美國(guó)的療愈之光

移民中介總把美加算一個(gè)版塊，身邊很多人移過(guò)去了，除了投資豪客就是just do IT的，金錢與技術(shù)向來(lái)無(wú)國(guó)界（藝術(shù)也是，可惜目前我們沒(méi)擁有那么多）。加拿大不曾去過(guò)，只在亦舒書里看彼處的中國(guó)移民眾生相，是一個(gè)被遼闊地域沖淡了的類華人社會(huì)，不宜妄加評(píng)論。也不提歐洲，整個(gè)歐洲都不怎么接受移民，那塊大陸也真不是華人的宜居地，英倫人際的疏離、法蘭西的漫無(wú)規(guī)矩、德國(guó)的厚重食物、芬蘭冰天雪地的孤寂……我的個(gè)人體驗(yàn)和與本地同鄉(xiāng)交流結(jié)論一致：觀光度假學(xué)習(xí)考察娛樂(lè)俱佳，長(zhǎng)期生活艱難，這艱難與稅制福利等等無(wú)關(guān)。

而美國(guó)不同，與每個(gè)國(guó)家都不同，那是全球唯一一個(gè)在賦予國(guó)民身份的同時(shí)，真正賦予“國(guó)民感”的國(guó)家（來(lái)自氪星的超人都說(shuō)“我是美國(guó)人”）。頑固如大和民族，在美國(guó)出生的二代三代，也自認(rèn)是美國(guó)公民（高曉松在關(guān)于美軍448團(tuán)的段子里聊過(guò)這個(gè)）。何以如此？對(duì)自由的信仰？自由的人懂得寬容。即使有WASP意識(shí)的存在，總還有空間與新加入者分享。

而自由的同時(shí)，還有什么？以馬云的觀點(diǎn)，是宗教。他認(rèn)為在大家津津樂(lè)道的民主與法制建筑之下，是基督教文化的基石?！靶?、望、愛(ài)”是基督教做出的極好總結(jié)，放之于宗教外的世界也同樣適用?！?·11”中被撞毀的世貿(mào)中心，重建項(xiàng)目命名為“自由之塔”，里面有一個(gè)著名的空間設(shè)計(jì)——“光之楔”。它位于紐約地下，每年9月11日8：46，飛機(jī)撞擊第一座大樓的時(shí)刻，第一道陽(yáng)光射入這個(gè)空間，10：28，雙子塔北樓，也是建筑的最后部分倒塌的時(shí)刻，第二道陽(yáng)光射入。這個(gè)空間沒(méi)有任何展品，卻觸動(dòng)每個(gè)進(jìn)入者的沉思默想。設(shè)計(jì)師丹尼爾·李布斯金，是猶太裔波蘭人，父母是大屠殺的幸存者。他在“光之楔”中體現(xiàn)出的生命關(guān)懷，也表達(dá)了整個(gè)美國(guó)的在融合與變革中持久的渴望。據(jù)說(shuō)這個(gè)設(shè)計(jì)的靈感來(lái)自一位罹難者家屬，他對(duì)李布斯金說(shuō)：“我妻子當(dāng)時(shí)在世貿(mào)中心1號(hào)樓的104層，她跳了下來(lái)。我想要相信，她最后看見(jiàn)的東西是陽(yáng)光。”（《破土：生活與建筑的冒險(xiǎn)》，丹尼爾·李布斯金，2007年出版）

上帝說(shuō)，要有光，因人類注定與苦難及困惑共處。人類說(shuō)，要有光，光是內(nèi)心的能量。這或許是“內(nèi)地”再也無(wú)法企及的一點(diǎn)，無(wú)神論消滅了上帝與諸多迷信，也驅(qū)散了來(lái)自不知名高處的光。