或者反過來，用你的座機(jī)打你的手機(jī)。我是很聰明的人，我太有才了。我被自己的創(chuàng)造性思維所鼓舞，我決定馬上試試。

說打就打，說干就干，練一練手中槍，刺刀手榴彈。

問題來了。問題是先打誰。先上刺刀，還是先上手榴彈。對(duì)不起，我說錯(cuò)了，我要說的是先打座機(jī)還是先打手機(jī)。或者相反。

當(dāng)我做出選擇的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)，我是真的把號(hào)碼給忘了，而且是兩個(gè)都忘了。也不能說是都忘了，應(yīng)該說是一時(shí)想不起來，或者應(yīng)該說是記得沒那么準(zhǔn)確了。比如說，我知道號(hào)碼是十位數(shù)，我還知道中間肯定有246這三個(gè)數(shù)字連在一起，可究竟是如何排列的我不敢肯定，是246，還是264，還是642，還是怎么著？

看到這兒也許有人會(huì)說了，說你小子凈胡說，哪兒有把自己電話號(hào)碼忘掉的？再說，你他媽的還不會(huì)記在本子上，你不是說你有一個(gè)專門記電話的通訊錄嗎？

您真是一針見血，切中要害，我也想把號(hào)碼記在本子上，如果早知道以后會(huì)忘掉。另外我的通訊錄是專門用來記別人的，馬列主義手電筒，專門用來照別人。

不知道號(hào)碼怎么打電話呢？這是件很困難的事情。但是，革命戰(zhàn)士不怕難，千難萬難直向前。雖然我只念過小學(xué)三年級(jí)，只學(xué)過算數(shù)，沒學(xué)過數(shù)學(xué)，可我會(huì)把246這三個(gè)數(shù)字排列在一起，寫在一張紙上，我把它們可以變化組合而成的各種可能性列成一排，像是數(shù)學(xué)公式，又像是英語學(xué)習(xí)中的替換練習(xí)。比如一個(gè)完全相同的句型，動(dòng)詞不變，就用打這個(gè)動(dòng)詞吧，只是變化人稱，你、我、他。你打我、我打他、他打你，如此打來打去，打成一片。

于是，我按照我發(fā)明的方法，把246這三個(gè)數(shù)字以各種排序放置進(jìn)已經(jīng)規(guī)定好的結(jié)構(gòu)當(dāng)中去?，F(xiàn)在，這里是美國西部時(shí)間的深夜，更準(zhǔn)確地說是破曉，萬籟俱寂。我慢慢地按著手機(jī)上一個(gè)又一個(gè)數(shù)字鍵，我知道如果撥通了而我的座機(jī)不響，那就是打錯(cuò)了。

當(dāng)床頭上的固定話機(jī)在我充滿期待而又毫無準(zhǔn)備的情況下突然響起的時(shí)候，我被嚇了一跳。像是晴朗的冬日，你獨(dú)自走過曠野，猛地有一陣響雷在身后炸起，想想吧，那會(huì)是個(gè)什么效果？

這陌生的、久違的、好像從未聽到過的又是那么讓人感到親切、感到興奮、感到震驚的鈴聲啊，終于響起來了，我家的電話鈴聲終于響起來了。

那天夜里，各種各樣的電話鈴聲在我的身邊響成一片。我的手機(jī)，我的座機(jī)，包括隔壁的手機(jī)，隔壁的座機(jī)，像是村子里一只大公雞打鳴兒，整村兒的公雞都加入了進(jìn)來。掐也掐不斷，怎么掐也掐不斷，那鳴叫聲真能把人煩死。

于是我夢見我是一匹烈馬。我的耳朵上、脖子上、鼻子上、嘴巴上、尾巴上、屁股上甚至蹄子上都是鈴鐺。這些鈴鐺或者分別響、或者一起響，總之是響成一片。奇怪的是，這些鈴鐺只是在我停止跑動(dòng)的時(shí)候才響，一旦當(dāng)我奔跑起來，它們就一聲也不響了。

于是我奔跑，時(shí)而小跑，時(shí)而狂奔。我要讓那些鈴鐺都變成啞巴。我跑得氣喘吁吁，我跑得氣血兩空。我的血都變成了汗，流下來，淌出去，所以人們叫我汗血馬。

現(xiàn)在我是一匹駑馬了。駑馬老矣。但我依然可以暴烈。雖然我已氣血盡失，但我還是必須奔跑。為了逃避那可惡的鈴聲。