一個從來沒有讀過西方世界里任何偉大的書的人怎能稱得上是受過教育的呢？

——赫欽斯（前芝加哥大學(xué)校長）

尋找生命的本來意義

1990年的某一天，《紐約》雜志電影專欄作家大衛(wèi)·丹比突然意識到自己成為一個只讀新聞、時事書籍以及各種雜文的人了。他對此有點氣憤，他開始懷疑他的行為是否離生命的本來意義越來越遙遠。于是，在接下來的一年里，他回到了60年代讀書的哥倫比亞大學(xué)，重新研讀了在西方歷史中占有重要地位的經(jīng)典著作。從最早的荷馬史詩到亞里士多德，再到盧梭、尼采乃至現(xiàn)代的西蒙·波伏娃和伍爾芙。這是哥倫比亞大學(xué)的“核心課程”，“它顯示了校方對于西方傳統(tǒng)的極度推崇，它的目的再明確不過了——不管這些18歲的學(xué)生以后干什么，做什么工作，他們都不該沒有這一傳統(tǒng)的筑防。這些書是一些最直接的涉及什么是人以及人可以是什么的書。他們應(yīng)該成為每個人教養(yǎng)的一部分”。

48歲的大衛(wèi)·丹比用“激動人心”來形容這一年的經(jīng)歷，并把這一年的讀書心得匯成了一本《偉大的書——我與西方不朽作家的歷險記》。這個已經(jīng)定型的中年男人似乎又重新找到了某種生命的意義，這種意義來源于那些偉大的傳統(tǒng)。他在幾千年以來，西方世界最偉大的心靈之間漫步，并試圖尋找人生最本質(zhì)問題的答案。

大衛(wèi)·丹比的經(jīng)驗，讓我在晚間的自習(xí)教室里坐立不安，有多少次，我覺得自己似乎被拉回到那個遙遠的年代，和那些遙遠的人進行某種神秘而深刻的溝通。甚至感覺到自己被脫得精光，赤裸裸地呈現(xiàn)在某些基本卻偉大的信念面前。不管是西方還是東方，作為人類，我們肯定存在一種普遍的情感，它觸及我靈魂深處的某種需求。

這種需求在日益喧囂的今天非常突出。像大多數(shù)學(xué)生一樣，閱讀是我生活中的一個組成部分。在這個資訊泛濫的年代，我們總怕錯過什么，于是不停地和那些流行的、有用的文字打交道。我希望自己的頭腦充實，可以去面對各種挑戰(zhàn)，可以獲得一個美好的未來。我在這種繁忙幾乎是慣性的追逐中，卻疏遠了自己的心靈。對于未來，對于自己的生活，我會覺得迷惘，或者突然在某一個時刻，對自己活著的意義產(chǎn)生嚴(yán)重的質(zhì)疑。我想，這一切似乎與我缺乏這方面的教育有關(guān)。從小學(xué)到中學(xué)，我忙于如何成為一個大學(xué)生。而進了大學(xué)，我又在忙著應(yīng)付各種課程，或者讓自己成為一個有用的人才。我的課程里缺乏所謂關(guān)于人生意義的討論，我們的人生意義先是被強行地與空洞的目的聯(lián)系在一起，當(dāng)這種大而空的話變成一種誰都明了的滑稽之后，我們就變得茫然無措甚至玩世不恭。

在大學(xué)教育中，我們的靈魂是被忽視的，大學(xué)缺乏基本的人文精神。直率的何清漣曾說，高等教育已經(jīng)淪為一種技術(shù)教育和工具教育，一些針對就業(yè)開展的訓(xùn)練。它根本忽視了綜合教育，尤其是忽視了人文教育……而人文教育意味著什么，斯坦福大學(xué)校長有著極美妙的闡述：“人文科學(xué)是我們這個時代最深刻的需要，它賦予社會、世界以方向、目的和意義。”