一九八二年，我第一次出國的機會來臨了。目的地是意想不到的中國。更沒想到的是，再過兩年，我將開始前往大陸各地背著背包天南地北單獨旅行。

我從小向往遠走高飛，想一個人自由自在地闖世界。初中時候愛看的書，有很多以日本人在海外的經(jīng)驗為背景，例如：五木寬之寫東歐、蘇聯(lián)的《索非亞之秋》、《再見，莫斯科阿飛》，森村桂寫新克里多尼亞的《離天堂最近的島嶼》、《志愿留學(xué)》，連大學(xué)教授寫的《西班牙語入門》也能夠燃燒我的外國夢。但實際上，當(dāng)年在我周圍幾乎沒有人去過海外。

戰(zhàn)后將近二十年，日本政府都禁止國民去海外旅行，因為國家外匯有限。一九六三年解禁以后，一個人能帶出去的外匯限于五百美金，除非海外有人提供資金，連短時間的旅游也不可能。所以，在那年代有出國經(jīng)驗的日本人屬于極少數(shù)的精英分子或者極少數(shù)的幸運兒。

一九三二年出生的作家小田實屬于前者。他二十五歲在東京大學(xué)念研究所的時候，考上美國的Fulbright獎學(xué)金去哈佛留學(xué)，順便背著背包，到加拿大、墨西哥、西歐、中東、印度等總共二十二個國家走走，回國后一九六一年問世的游記《什么都要看》成了長期暢銷書。一九三五年出生的指揮家小澤征爾則屬于后者。他二十三歲時，從神戶港坐貨船出發(fā)，經(jīng)過菲律賓、新加坡、印度、非洲、蘇伊士運河、希臘、意大利等地，花二十三天到達了法國馬賽；然后，騎著富士重工公司為了宣傳免費借給他的小型摩托車，名副其實地闖世界；到歐洲各地報名的指揮比賽連續(xù)得獎；兩年半后當(dāng)上紐約交響樂團副指揮，參加赴日演出衣錦還鄉(xiāng)。他一九六二年發(fā)表的《我的世界音樂練武》至今在日本擁有無數(shù)讀者。