記得有一晚課間休息的時(shí)候,有個(gè)同學(xué)談起山口文憲寫的《香港:旅游的雜學(xué)手札——出街、街坊、享受》一書,我也馬上買來津津有味地看,后來藏書多年。一九七九年問世的那本書,是無業(yè)日本青年山口在一九七○年代初住在香港一年的紀(jì)錄,充滿著香港平民生活的氣息。他屬于“團(tuán)塊世代”(日本戰(zhàn)后的嬰兒潮一代),一九六○年代末的全球性學(xué)運(yùn)挫折后離開日本,在巴黎漂泊一年,回國(guó)的路上偶然停留在香港,被東方之珠迷住的。《香港:旅游的雜學(xué)手札》印象最深刻的部分,是作者請(qǐng)一個(gè)當(dāng)?shù)匦〗愦蜷_書包,把里面的私人物品全部拿出來擺在地上拍照。圖片中竟有避孕片,對(duì)日本讀者的沖擊可大了,因?yàn)楸J卣渭艺茩?quán)的日本當(dāng)時(shí)還沒有解禁這魔法藥。山口在書中介紹的香港平民食品,如叉燒飯、油雞飯等,讀起來挺有吸引力,教我口水流個(gè)不停,很想跟他一樣去香港天天吃。但那只是香港,而不是大陸。
一九七○年代初,有些日本青年跟山口一樣流浪世界。他們的圣經(jīng)是小田實(shí)的《什么都要看》。一九四九年出生的紀(jì)實(shí)作家澤木耕太郎,在一九七四年忽然想起“從印度德里坐公共汽車去英國(guó)倫敦會(huì)怎么樣”而帶著全部財(cái)產(chǎn)一千九百美元離開了日本,他的第一站也是香港。澤木后來把前后兩年的歐亞大陸旅游經(jīng)驗(yàn)寫成長(zhǎng)篇游記《深夜快車》共六冊(cè)(臺(tái)灣版《深夜特急》三冊(cè)),一九八六年問世后引起日本年輕人的背包旅游熱。但那是稍后的事情。而且那一代的流浪青年還進(jìn)不了中國(guó)大陸。