這次突然出現(xiàn)這種問(wèn)題毫無(wú)疑問(wèn)是這幫退休人員引起的。要不是這些占領(lǐng)者出現(xiàn)在這兒,我會(huì)覺得自己光彩照人。我會(huì)跟女經(jīng)理坐在一起,向她介紹我們洗衣房的便宜價(jià)格。這時(shí)我發(fā)現(xiàn),自己的注意力仍舊在那些退休老人身上。這會(huì)兒大約有十五個(gè)老人在圍觀一只明顯睡著了的狗,那只大狗伸展四肢躺在接待處旁。偏偏是現(xiàn)在,這只半睡半醒的狗打了個(gè)噴嚏,讓圍觀者覺得很有趣。它打起噴嚏來(lái)跟我丈夫一模一樣,一位胖女人說(shuō)。這番話引起一陣哄堂大笑,那只狗被吵醒了。它吃驚地站了起來(lái),奴性而無(wú)助地看著那些圍觀者,簡(jiǎn)直不可思議。盡管這些人讓它無(wú)法安靜地睡覺,它卻一聲不叫,絲毫沒(méi)有表現(xiàn)出進(jìn)攻性。它僅僅掉轉(zhuǎn)了身,消失在接待處旁的一間屋子里,大概是廚房。一般情況下,這種觀察能夠幫助我減少被迫出局的感覺,或是可以轉(zhuǎn)換這種感覺。通過(guò)與被干擾者(完全可以是一只狗)的認(rèn)同,單個(gè)的被驅(qū)逐者就組成了一個(gè)秘密俱樂(lè)部,我突然覺得自己屬于這個(gè)俱樂(lè)部??涩F(xiàn)在,由于這只狗在退休老人面前不戰(zhàn)而降,落荒而逃,我內(nèi)心深處并未產(chǎn)生那種秘密的從屬感。相反,我覺得自己變成了一只狗,并懼怕同樣會(huì)失去自己的位置。如果我能吠的話,我現(xiàn)在就會(huì)這么做,我也會(huì)到處發(fā)出充滿威脅的呼嚕聲??晌沂裁匆矝](méi)做。我神色有些抑郁地面對(duì)那塊罌粟籽糕,拿著點(diǎn)心叉的手有點(diǎn)兒抖。我觀察一位殘疾人,他坐在輪椅中被推進(jìn)大堂。我注意到一位帶著孩子的父親,他們坐在離我不遠(yuǎn)的一張桌子旁。那個(gè)孩子要了面條,可當(dāng)侍者端來(lái)面條時(shí),那孩子又說(shuō)想要土豆丸子加肉。他父親說(shuō):你要的面條,現(xiàn)在就得吃面條。那孩子說(shuō):在家我媽做的是土豆丸子加肉。他父親說(shuō):我們現(xiàn)在不是在家里,你要了面條。那孩子躺在座椅上,什么也不吃。他父親拿過(guò)孩子的面條吃了起來(lái)。
在這情形下我用胳膊肘把那塊罌粟籽點(diǎn)心連同碟子一起撞到地上。當(dāng)這兩樣?xùn)|西掉到地上后,點(diǎn)心碎成了好幾塊。其中一塊大點(diǎn)兒的滾向大堂,許多剛才一直在看那只狗的人現(xiàn)在轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我。我很難忍受他們那在我和點(diǎn)心之間左右顧盼的目光。我得小心,我覺得自己快發(fā)瘋了,在這種狀態(tài)下一個(gè)人會(huì)認(rèn)為除了自我別的都是不真實(shí)的。如果陌生的東西或是被迫出局讓我感到受威脅,(一般來(lái)說(shuō))我會(huì)想像這種威脅我的事情已經(jīng)是許多年前發(fā)生的了。如果運(yùn)氣好的話,那我就會(huì)對(duì)當(dāng)年的混亂場(chǎng)景感到好笑。借助這種方法,我多次成功地把眼前具有威脅性的事件轉(zhuǎn)換到過(guò)去。可這次這一招好像不靈了。我很高興聽到旅館門前一種特殊車輛發(fā)出的聲音,那是在卸載裝滿空瓶子的垃圾箱,數(shù)不勝數(shù)的空瓶子被倒入拖車,在猛烈傾倒時(shí)碎裂的瓶子發(fā)出一種特殊的聲音。如果我把整個(gè)世界擲向一堵墻壁的話,大概就會(huì)發(fā)出這種聲音。什么也沒(méi)有發(fā)生。瓶子的碎裂聲也幫不了我。一位年輕女子盯著我看了半天,從她的顫抖我看出她很緊張,她不想搭理我。那個(gè)剛才還要土豆丸子加肉的孩子,現(xiàn)在卻要面條了。他父親說(shuō):面條讓我吃完了。這種毫無(wú)意外的高潮結(jié)尾讓我覺得十分真實(shí)。我本可以這樣挽救自己導(dǎo)致的糟糕局面:用手把那塊大一點(diǎn)兒的點(diǎn)心撿起來(lái),再去接待處要簸箕和小掃把,好把點(diǎn)心碎渣掃起來(lái)。但我內(nèi)心卻潛藏著一種誘惑,想較勁。我感到自己必須明白顯示,我不會(huì)做一切別人希望我做的事。結(jié)果就出現(xiàn)了以下局面:我從高腳凳上下來(lái),用腳把散落在地的點(diǎn)心渣踩得更碎。我看到退休老人們和幾位旅館服務(wù)員驚愕的面容。一位年輕人離開接待處向我走來(lái)。