A.D.納特爾的《新的摹仿：莎士比亞與現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)》（1983）是一項(xiàng)非常有價(jià)值的研究成果，他研究了莎士比亞的強(qiáng)大力量及其在認(rèn)識和表現(xiàn)方面的原創(chuàng)性：

在對古代作品進(jìn)行文化分析時(shí)，一種流行的假設(shè)認(rèn)為，人們應(yīng)該進(jìn)一步通過分析活動來探尋所希望的真理，而不應(yīng)糾纏于所分析的材料，因?yàn)楣湃说恼J(rèn)識無意之間會受到各種條件的制約，而我們則能夠?qū)@些條件加以鑒別。這種傲慢的薄古厚今的觀點(diǎn)始終遭到莎士比亞的反擊。即使某人運(yùn)用似乎現(xiàn)代的思維工具比如文化史的觀念來分析問題，他也會發(fā)現(xiàn)，莎士比亞就在他的面前，很顯然，他的作品拒絕讓出我所謂的“希望的真理”。在認(rèn)識活動方面莎劇的水平很高，那些企圖領(lǐng)會思維范疇之潛在特性的后來人發(fā)現(xiàn)，莎士比亞已經(jīng)將一切一網(wǎng)打盡。最簡單——不，唯一——的辦法就是只好承認(rèn)，當(dāng)時(shí)的莎士比亞就很用心地在看待我們現(xiàn)在所看待的那同一個(gè)世界（盡管年輕四百年，但仍是同一個(gè)世界）。

是的，莎士比亞始終活動在我們的面前；他包含了文化史、弗洛伊德及等等一切，他的視野包攬了即將發(fā)生的一切。但我不同意納特爾的說法即莎士比亞所看待的世界至今仍然一成不變。相反，我認(rèn)為，對莎士比亞來說，他所看到的世界與我們的世界之間存在著令人驚異的差別。為了說明這種差別，我們來看《哈姆雷特》的最后一場。

第五幕中的哈姆雷特是一個(gè)變化了的人，這種說法在批評界已經(jīng)是老生常談。他不再幼稚，而是非常成熟，他雖然并非淡泊但無疑更加平靜，某種程度上更近乎神圣。也許他終于真的成為他自己，不再受悲傷、憂郁的折磨，不再為可怕的嫉妒、無盡的憤怒所苦惱。他顯然不再受父親鬼魂的糾纏，他復(fù)仇的欲望可能已經(jīng)衰退了。在整個(gè)第五幕，他一次也沒有明確提到他死去的父親。有一處他說到“我父親的私印”，那是為了交代兩個(gè)可憐的同學(xué)羅森格蘭茲和吉爾登斯吞的厄運(yùn)的；還有一處這位王子心不在焉地跟霍拉旭說到一個(gè)問題，奇怪的是，他稱他為“我的國王”而不是“我的父親”：

你想，我是不是應(yīng)該——他殺死了我的國王，奸污了我的母親，篡奪了我的嗣位的權(quán)利，用這種詭計(jì)謀害我的生命，憑良心說我是不是應(yīng)該親手向他復(fù)仇雪恨？

當(dāng)霍拉旭回答說克勞狄斯很快就會從英國得到消息，羅森格蘭茲和吉爾登斯吞可能已經(jīng)被處死，哈姆雷特非常曖昧地說了一段話，這段話可以理解為復(fù)仇的最后誓言：

時(shí)間雖然很局促，可是我已經(jīng)抓住眼前這一刻工夫；一個(gè)人的生命可以在說一個(gè)“一”字的一剎那之間了結(jié)。

不管怎么解釋這段話，哈姆雷特都沒有什么謀劃，他樂意處在明智的被動狀態(tài)，他知道克勞狄斯一定會采取行動。要不是由于克勞狄斯和雷歐提斯的策劃，我們和這位王子可能就始終這樣漠然置之了。顯然，先前那個(gè)急迫的哈姆雷特已經(jīng)不見了，相反，一種神秘而優(yōu)美的無動于衷主宰著這個(gè)更加真實(shí)的哈姆雷特，他強(qiáng)求普世之愛，恰恰因?yàn)樗蒙碛谑澜缰猓贿^他與霍拉旭的接觸除外。我們無意間聽到他的心里話，很具有獨(dú)創(chuàng)性，我們還無法同化：