忽然吹來一陣輕風，送來一陣夾雜著香氣的雨，放在窗臺上的木梳被這陣風吹下，女人慌忙去拾，彎腰時不經(jīng)意看見院中傻呆呆地望著自己的胥先重，臉上的微笑忽然收斂回去，仍恢復(fù)了平時的表情。她胡亂地扎了扎自己的頭發(fā)，把木梳收起，將壓井邊的桶取出來，往壓井里倒了些許水，然后笨拙地開始壓起水來。胥先重看到女人發(fā)現(xiàn)了自己，忙回過神來，一腳深一腳淺地轉(zhuǎn)身走進廚房，后面跟著幾只早起覓食的母雞。

連綿春雨之后，麥子似乎想把積存了一個冬季的能量釋放出來，卯足了勁兒向著天空生長。柳葉迅速地蔓延，在坑邊或齊渡河旁，揮舞著驕傲的身軀。兒童剛吹過柳笛，便漫天飛起楊花，村中的麥秸垛旁、屋舍上全都覆蓋著白花花的楊花。村南唯一的一所小學(xué)里，那座古鐘依舊準時敲響，嗡嗡的一個小時一次，一個上午響四次便到了正午時分，這時就會從破敗的校門口分流出一群群孩子，向村中流淌去。待楊花散盡之后，齊渡河堤上的桐花便露出紫紅的外衣，開出喇叭狀的花，將整個大堤裝點得好像一條花道，香氣濃郁的風不時吹到不遠處的南許村，令整個村莊好像被裝入了香囊里。

這個時候，南許村人便開始制作春天的土菜肴：豆?jié){蛋，這是南許村一年傳統(tǒng)的吃食。胥先重家也不例外。女人學(xué)習(xí)做菜肴的速度很快。胥先重找出去年秋天收的黃豆，蹲在灶里燃起火，女人在地鍋旁用一把大鏟子翻炒黃豆。豆子炒焦后，胥先重把這些黃豆盛到一個水盆中，泡將近半天，再拿到陽光下暴曬。待到曬得差不多之時，胥先重便拿出在集市上買的辣椒，將其磨成辣椒粉，把黃豆揉碎，然后開始做團成球狀的豆?jié){蛋。團了有五十個之多，放在案板上，等待陽光充足的時候晾曬數(shù)天，豆?jié){蛋發(fā)出臭中有香的怪氣，就著饅頭吃，辣中有香，分外好吃。村中家家的墻頭上或者屋頂上都晾曬著這黑色的蛋子。女人似乎也很愛吃這種她從未見過的吃食，胃口稍微好了一些，臉色似乎也比剛來時好了許多。她開始習(xí)慣了這里婦女的打扮，脖子上系著粉紅色的圍巾，身上穿著布滿梅花的粗條絨上衣，她被撿到時穿的那件風衣被她洗好放到了柜子里。女人平常寫的東西和衣服都放在里面，有一次，胥先重趁著女人不注意，偷偷拿出了她的東西，那件風衣里面的牌子上寫著許多外國字，他自然看不懂，但是猜想憑著這個風衣的分量得值不少錢。女人寫的東西被她放在一個小盒里，還用一把鎖鎖上了，胥先重本來就不識字，便是那些稿紙放在他面前他也看不懂，他也不去打這些稿紙的主意。