她死了是一樣疼，她活著又是另一樣疼，這兩樣疼，哪樣也替代不了另一樣。他實(shí)在想不出，哪一樣會(huì)更絕更疼。

他捏緊了拳頭，咚咚地砸著太陽(yáng)穴。吟春覺(jué)得，大先生已經(jīng)把他的腦殼子砸成了漿 ——像茄子泥那樣的漿。她再也忍不下了，她緊緊地閉上了眼睛。

“我認(rèn)了，我認(rèn)了那個(gè)狗東西。”大先生低沉地咆哮著，把頭埋進(jìn)了手掌。

“只要你，不告訴任何人。”他說(shuō)。

吟春蹲在藻溪邊上，拿著一個(gè)木勺在水里撈草蝦。這兩天撈蝦的人很多，都搶在大清早天還沒(méi)亮透的時(shí)辰。吟春不跟人擠，偏偏挑了黃昏時(shí)節(jié)。曬過(guò)了一整天日頭的草蝦眼睛是瞎的，身子也最懶，在水草叢里一窩一窩地藏著，一舀就是一勺。吟春把勺里的水逼出去，再把蝦倒進(jìn)身邊的木桶里——已經(jīng)攢了灰黢黢的小半桶了。

草蝦很小，是那種長(zhǎng)不大的小，身子薄得透亮，看得見(jiàn)里頭細(xì)絲線似的黑腸子。咬在嘴里，還不夠塞牙縫。這種蝦，尋常的日子里，連街上的貓都不吃。只有釣魚(yú)的孩子，偶爾撈來(lái)當(dāng)魚(yú)餌用。

可是現(xiàn)在不一樣了，現(xiàn)在家家的碗盞里都能看見(jiàn)草蝦。河里的草蝦再多，也經(jīng)不起一鄉(xiāng)人的一日三餐。誰(shuí)知道眼下的情景還得維持多少時(shí)日呢？得省著點(diǎn)吃。吟春已經(jīng)想好了幾種做法：先是水煮，蘸醬油醋下飯。吃剩下的，就拿鹽腌了，攤在米篩里曬干，當(dāng)做蝦皮吃。

今天是個(gè)集日，可是橫街直街上沒(méi)有一個(gè)人影。非但沒(méi)有人影，連雞鴨豬狗都縮在自家的屋檐底下，不敢出門(mén)——都是叫日本人的飛機(jī)給嚇的。

日本人的飛機(jī)這幾天里接連來(lái)了兩趟。第一趟是日頭落山的時(shí)候來(lái)的，只是低低地擦著地巡了幾個(gè)圈，卷起漫天的飛塵就走了。大先生已經(jīng)回杭州教書(shū)去了，家里只剩了一老一小兩個(gè)女人。呂氏心慌，便叫月桂嬸在家留宿壯膽。那天夜里呂氏不敢躺在床上睡，怕睡得太沉飛機(jī)回來(lái)了也不知曉，就讓月桂嬸搬出那床存在柜子里的九斤棉胎，鋪在飯桌上，三個(gè)女人坐在桌底下勉勉強(qiáng)強(qiáng)地挨過(guò)了一夜。雖然已是深秋了，三個(gè)人擠在一個(gè)不見(jiàn)天日的黑窩里，還是捂出了一身的汗。如此平安無(wú)事地過(guò)了兩天，呂氏緊繃的神經(jīng)就略微松泛了些，見(jiàn)吟春懷著身孕實(shí)在睡不安穩(wěn)，就讓眾人都回到床上睡去。誰(shuí)知還沒(méi)到大天亮，飛機(jī)又回來(lái)了——這次是動(dòng)真格的。

第二趟飛機(jī)投了一串好幾個(gè)炸彈，把進(jìn)藻溪的那爿石橋炸塌了一個(gè)角。橋上有個(gè)販魚(yú)的男人當(dāng)場(chǎng)給炸飛了，身子找不見(jiàn)，肉沫子卻紅糊糊地涂滿了橋欄，濃烈的血腥味叫過(guò)路的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)就捂了鼻子。

飛機(jī)過(guò)后，鄉(xiāng)里兩家米鋪里的存貨，叫人一搶而光，連鹽和明礬都斷了貨。家家的飯桌上，只有一碗稀得照見(jiàn)人影的米粥，卻沒(méi)有下飯的菜，因?yàn)轸~(yú)販肉販菜販子都不敢在橋上賣(mài)貨了。吟春便趁著呂氏打盹的空子，溜出門(mén)來(lái)?yè)撇菸r。

呂氏這幾天里一下子老了十歲。上了年紀(jì)的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞅過(guò)去還隱約是個(gè)周正的架子，可是近了看才知道，其實(shí)連接著架子的榫頭，早就爛透了。一陣風(fēng)一場(chǎng)雨一個(gè)顛簸，就能叫那架子頃刻之間散成一堆朽木。經(jīng)過(guò)了那兩場(chǎng)空襲，呂氏的人就不怎么清明了，該睡的時(shí)候，睜著兩個(gè)大眼睛定定地瞅天花板。該醒的時(shí)候，卻時(shí)時(shí)刻刻都能迷瞪過(guò)去。不過(guò)吟春知道，盡管呂氏的榫頭從里到外快爛透了，可是還有一根筋，在勉強(qiáng)支撐串聯(lián)著呂氏的架子，一時(shí)半刻還散不了——那根筋就是她肚子里的這個(gè)孩子。

吟春看了看桶里的草蝦，大約夠三五天的量了，就歇了，把木勺丟進(jìn)桶里，在水面上蓋了一張擋灰的荷葉，拎著桶往家里走去。日頭幾乎落盡了，身后起了些風(fēng)。風(fēng)不大，卻長(zhǎng)了嘴，啄在她的脊背上，一下子把她的布衫啄得滿是窟窿眼，就覺(jué)出了衣裳的單薄。