即使安提戈涅們被現(xiàn)代社會改造成了女公民,但她們依然是安提戈涅。當(dāng)然,熱愛古典悲劇的布盧姆教授,若讓他在安提戈涅和麥當(dāng)娜之間做選擇——盡管她們都是抵抗戰(zhàn)士——他肯定要安提戈涅,因為前者的抵抗是自然的,后者的抵抗則不自然,破壞了性別差異。古典與現(xiàn)代的沖突,或者現(xiàn)代性的批判,被簡化成了一道幼稚的選擇題。在此,黑格爾的辯證法周轉(zhuǎn)不靈,雖然他認(rèn)為安提戈涅的存在是片面的。在《法哲學(xué)原理》的家庭篇,首次提出以愛為基礎(chǔ)的婚姻才是道德的,但黑格爾強調(diào)“愛”只能在雙方平等的前提下實現(xiàn)。在黑格爾時代,妻子并沒有財產(chǎn)的自由支配權(quán),直到1965年,法律才規(guī)定婦女可以在丈夫允許的前提下開設(shè)個人賬戶,這比擔(dān)保人格尊嚴(yán),確定私產(chǎn)神圣不可侵犯的羅馬十二銅表法晚了近2000年。當(dāng)然,按照布盧姆教授的邏輯,這樣的比較毫無意義,因為女人在歷史理性之外,在主體論之外,她們保持一種“淑女”的輪廓就夠了。這個有關(guān)主體性的難題,在馬克思那里同樣發(fā)作了。《資本論》第一卷中,馬克思抨擊資本主義大生產(chǎn),工人階級的妻子們被攆進(jìn)了大工廠,本來應(yīng)該待在餐桌旁的女人,現(xiàn)在跑到了生產(chǎn)流水線上,這是資產(chǎn)階級道德的敗壞。男工人被剝削,是資本生產(chǎn)與擴(kuò)大再生產(chǎn)的秘密;而女工人被剝削,則是一個道德問題。一遇到性別問題,激進(jìn)的馬克思和保守的布盧姆教授站在了同一水平線上,相比較而言,黑格爾的性別觀是可以忍受的,盡管他封閉的宏大體系讓人喘不過氣來。
爭取主體資格的女人,是不是落入了男權(quán)中心的圈套呢?這也正是《第二性》引起質(zhì)疑的地方。但人們忘記了存在主義的主體是破碎的、二元的,薩特是在強意義上使用“他者”的概念。“選擇自我逃避”的女人首先得弄清楚這個自我在什么位置,即存在主義的處境論。這個非穩(wěn)定的主體,被男權(quán)主義者們刻畫成令人揪心的“平等”。“平等”并不意味著同樣或同質(zhì)(Homology),女性主義哲學(xué)家露絲·依瑞格瑞(Luce Irigaray)的《此性非一》,就反對揚棄與綜合,拒絕同化;《蒂邁歐篇》的子宮—容器—空間說,恰恰是女人可以任意表演的場所。這讓人聯(lián)想到海德格爾對“酒壺”的發(fā)揮,但他的“林中路”上,有沒有女人,這是一個問題。德里達(dá)就認(rèn)為沒有,海德格爾遺忘了女人,所以他遺忘了存在,重返形而上學(xué)的迷途。為什么回避女人,這個戴面紗的女人(處女膜隱喻),確實讓人惱火,但德里達(dá)認(rèn)為,在尼采那里,尼采的女人“不止一個”,所以尼采沒有性別問題。
黑格爾也沒有性別問題,如果雌雄同體是合題的話,他已經(jīng)把“女人”給解決掉了。他哀悼古典戰(zhàn)士的消亡,布盧姆痛恨女權(quán)戰(zhàn)士的誕生,都處于同樣的哲學(xué)情緒之中。
前現(xiàn)代的安提戈涅堅持“掩埋”自己的哥哥,逼得愛人(國王的兒子)自殺。究竟何為布盧姆教授津津樂道的“自然本性”與“家庭價值”?恰恰是擁護(hù)家庭價值的安提戈涅摧毀了“自然的男女關(guān)系”。她古典的“女性氣質(zhì)”在兩個男人(家庭和城邦)之間,怎么實現(xiàn),如何實現(xiàn)才是恰當(dāng)?shù)??除非?ldquo;男女關(guān)系”等同于“夫妻關(guān)系”。
爭奪女人和爭奪真理類似,在《馬刺》這篇演講稿中,德里達(dá)傳達(dá)了這樣的信息。真理的形象和女人的形象參差斑駁,女性解放恰恰是要反復(fù)列舉真理的傷口,后殖民理論家、女權(quán)主義者斯皮瓦克在為《論文字學(xué)》所寫的譯者前言中,稱之為松解(undo)文本與重解(redo)文本的過程,讓意義主權(quán)永久流放。這僅僅是言辭而已,真理的工具箱里裝滿了工具,正如馬克思把男女關(guān)系稱為人和人之間最“自然”的關(guān)系,如果文明的進(jìn)程是對自然的克服,那么波伏娃的《第二性》已經(jīng)用“自由”替換了“自然”,而自由到今天為止,依然是一個懸而未決的議題,一個激動人心的所在。