妾亦有扶正的可能性,一個(gè)靠超群生存智慧而行事的妾,刷新身份的記載在中國(guó)家庭史中大量存在。
妾、妻、母的道德價(jià)值晉級(jí)制度,反而讓女人在不同的生命階段領(lǐng)略到不同的世態(tài)景觀,而男人從14歲束發(fā)而冠開始,他就進(jìn)入了鐵板一塊的成人世界。他們的壓抑在自己的書房中得到些許的緩解,比如賞風(fēng)弄月,吟詞作賦。妻妾對(duì)于男人,享樂(lè)還在其次,首先是道德資本的系列產(chǎn)品,這就要求他們?cè)谝欢雅酥g,在家庭內(nèi)部繼續(xù)做一名君子。對(duì)于女人則是文化命運(yùn)使然。這命運(yùn)并不一定印證了“受害/壓迫”話語(yǔ),但有一點(diǎn)是明晰的,道德原則之于女人,其付出總有或多或少的回報(bào),她們依從誠(chéng)實(shí)與智慧,來(lái)支配自己的生命行為。誠(chéng)實(shí)與智慧的品質(zhì)會(huì)激發(fā)道德更新的能力,在有限的家庭生活空間內(nèi)部,在既定的規(guī)則之下,她們隨身賦形,這些道德幽靈哪怕有時(shí)候被擺在了道德祭壇之上——貞節(jié)牌坊,但只有她們才深諳“綿延”的深幽的義理。權(quán)力是博弈的產(chǎn)物,在承載權(quán)力的個(gè)體生命現(xiàn)場(chǎng),中國(guó)傳統(tǒng)家庭文化呈現(xiàn)出的是纖維組織般細(xì)密而復(fù)雜的結(jié)構(gòu)類型。
中國(guó)歷史的書寫,盡管一直是由男人掌控,但對(duì)于女人的記錄一直沒有間斷過(guò):殷商時(shí)期的甲骨文卜辭和西周時(shí)期的青銅器銘文,就有女人帶兵征戰(zhàn)、參加祭祀、負(fù)責(zé)農(nóng)業(yè)和擔(dān)任地方長(zhǎng)官的記載;漢代的《淮南子》中,也有關(guān)于母系社會(huì)女性風(fēng)姿的零星描述;《戰(zhàn)國(guó)策》中則有許多王后、太后的故事:比如秦宣太后,生性不羈、桀驁不馴,常常在議事廳語(yǔ)驚四座。有一次討論解救韓國(guó)的軍事問(wèn)題,在外國(guó)使臣面前,她竟然以性愛姿勢(shì)來(lái)比附用兵策略,據(jù)史家稱:這是有史以來(lái)中外第一例女性公然表達(dá)性愛快感的記錄;《后漢書》中的“列女傳”則開創(chuàng)了正史為女人立傳的先河……
對(duì)偶制婚姻家庭的出現(xiàn),使得女權(quán)旁落,母系社會(huì)走向了父系社會(huì),被恩格斯稱為女人們所遭遇的“世界意義的失敗”。但對(duì)于這將近一兩千年“失敗”過(guò)程的全貌,考古學(xué)依然束手無(wú)策,女人依然并且永遠(yuǎn)是一個(gè)謎。女人是什么,怎么才能做好女人,中國(guó)歷史以及文化傳統(tǒng)本身并沒有給出統(tǒng)一而標(biāo)準(zhǔn)的答案。
自由發(fā)揮,考驗(yàn)著人們讓道德本身成為再生性資源的創(chuàng)造力。作為道德界面的家庭依然存在于文化慣性中,但道德話語(yǔ)的更新步履維艱。傳統(tǒng)道德話語(yǔ)幾乎被透支,其賴以運(yùn)作的道德生態(tài)已經(jīng)不復(fù)存在,道德符號(hào)及其幻覺四處流傳。制造“君子”的傳統(tǒng)文化機(jī)制,被過(guò)度闡釋的結(jié)果就是偽君子的盛行,導(dǎo)致了道德符號(hào)的災(zāi)變。
但并不“君子”的女人們,這幽靈般游蕩的文化謎面,依然處在家庭模式的中心地帶。當(dāng)代中國(guó)家庭結(jié)構(gòu)模式發(fā)生了動(dòng)遷式的巨變,由于人口流動(dòng)和夫妻家庭的普遍存在,與嫁給道德程序的女前輩們不同的是,不是道德話語(yǔ)而是其幻覺的陰影依然盤桓在家庭生活之中,男人與女人都不自覺地陷入這幻覺之中。城市職業(yè)女性遭受著商業(yè)型社會(huì)和鄉(xiāng)土型社會(huì)的雙重撕裂,個(gè)人、家庭與社會(huì)的力學(xué)平衡,像一道物理試題一樣充滿困難。
過(guò)去道德中心型社會(huì)生產(chǎn)的道德形象系列產(chǎn)品,如今已周轉(zhuǎn)不靈。是否做母親、是否做妻子正在成為一樁私人事件,而不是道德指令與道德交換。在成為現(xiàn)代人的路途中,男人們一方面揣著“妻妾成群”的舊式殘夢(mèng)——這是一種色情轉(zhuǎn)喻的心理幻覺,一方面得回過(guò)頭面對(duì)夫妻型家庭,這對(duì)于當(dāng)代中國(guó)人來(lái)說(shuō)是痛苦而又沉重的難題:成為現(xiàn)代人,首先得處理好獨(dú)立而單獨(dú)的個(gè)人與個(gè)人之間的關(guān)系問(wèn)題,這意味著沒有現(xiàn)代家庭觀念的轉(zhuǎn)型,就不可能有中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)的誕生。