中國欠我們一本“理想”的文學史

錢穆學問淹博，是近代以來少有的。先生為人質(zhì)樸清晰，做學問簡單直截抓要害，他當時對學生的忠告，現(xiàn)在想來也大有裨益：學術應該講知識而不能用意見；意見可以問人，但思想不要問人；只講意見不講知識是錯誤的；一個人的本領與長處要自己去發(fā)現(xiàn)，但不要表現(xiàn)。

讀文學史，先要通文學才好。

文學史這一門課在西方亦是近代才產(chǎn)生，較中國早些，但仍是一門后起學問。中國至今尚無一本好的文學史。中國有別的史，有通史、文化史、經(jīng)濟史及社會史等，可以說，都尚未有好的教本。如今有的只是參考材料而已。

史是應該有生命的，如講文學史，必須從其內(nèi)部找出很多問題?，F(xiàn)在連通史的普遍性問題亦不普遍存在，今日只有共同的意見，而無共同的問題。我在一年來是提出了一些共同的問題，至少可作為將來研究問題中心的研究之用，答案固屬私人，但此類問題應承認其有。

當復習時，我們不必注意材料，而應注重答案與問題以及講的重心。因材料在各處都可找到。講到人文科學，可說中國的材料最為完備?！爸袊膶W史”是中國人比日本人還寫得遲，至于社會史、經(jīng)濟史亦然。因日本人同時讀中國與西洋的，而中國人卻只讀西洋的，而忽略了自身的。但日本對其本國卻無可研究，所以研究中國的。

中國人如果將來要在學術上有地位，必須要懂得三方面，便是中文的、西洋英文的以及參考日文。

今日代表漢學的反而是日本了，因為西方人只知道日本重視漢學。事實上，日本確實是重視研究漢學。

王國維撰寫的《宋元戲曲考》，只寫到元代，元以下則未有。故日本續(xù)下去講元代以后的。

魯迅曾在北京大學開講“中國小說史”，顧頡剛說，魯迅講的材料是參考日本的。后來顧頡剛為魯迅所痛恨，即此一點，我們在中國人文科學方面也有不如日本的。這實在令人感到慚愧。不過，關于中國的詩、賦與散文，卻是日本人所不敢講的。

講中國文學史，論到文集之完備，自《詩經(jīng)》起，歷三千年，自《楚辭》起，歷兩千三百年左右，材料充足，且每一部集的注釋有多至一二百種的，又有批評，如詩話、詞話、曲話等極多，即文學批評的書亦很多，又對作者及作品的考訂極詳細?？梢哉f，古人為我們做的工作極多，材料均預備好了。

現(xiàn)在我們不去整理古人給我們準備好的材料，日本人實在勤奮，他們在努力整理。

今日日本人的商業(yè)道德亦很好，這是民族的美德，因此會富強。

又如，住在日本皇宮的皇族人士亦想學中國的園林藝術，由京都大學的教授們陪同去玩去看，但原來教授們此前并沒有去玩過，可見有書呆子的精神，連附近都沒有去玩過，這使我們感到慚愧。

我們研究中國文學史的材料極多，主要的是看法與觀點如何。日本人的缺點是他們還沒有獨立的精神，只是跟著別人的意見走。

日本對西方文化的重視，是英文不重講而重看，重閱讀研究。

大學教授代表學術地位，外交官代表國家。故對外國文并不需要講得好。日本人研究中國文化亦只是跟著走，并不具備獨立精神，如中國五四運動時的疑古，又如講“左”傾的馬克思哲學，都是跟著我們中國走，且很少超過我們，日本沒有靈魂，并不起帶頭作用。