諸如此類的問(wèn)題促使我從思想史研究進(jìn)入社會(huì)史研究，努力探討啟蒙哲人建構(gòu)和感受的啟蒙運(yùn)動(dòng)是否以及在多大程度上與我們今天當(dāng)作一個(gè)歷史事件來(lái)看待的啟蒙運(yùn)動(dòng)一樣。

由于我的首要興趣在于思想與現(xiàn)實(shí)的碰撞，因此我很自然地把啟蒙哲人的經(jīng)歷當(dāng)作我的主要關(guān)注點(diǎn)和我的解釋中心。我發(fā)現(xiàn)，啟蒙哲人的經(jīng)歷乃是爭(zhēng)取獨(dú)立自主的辯證斗爭(zhēng)，是消化他們繼承的兩種遺產(chǎn)——基督教遺產(chǎn)和異教遺產(chǎn)——的嘗試： 使之相互對(duì)抗，從而確保它們各自獨(dú)立。啟蒙運(yùn)動(dòng)可以用兩個(gè)詞來(lái)概括：批判與權(quán)力。伏爾泰曾經(jīng)在一封私人信件中寫道，他懂得如何去恨，是因?yàn)樗萌绾稳?ài)。其他啟蒙哲人也使用破壞性的批判來(lái)為建設(shè)清理出場(chǎng)地，因此批判本身就成為一個(gè)創(chuàng)造性角色。正如恩斯特·卡西勒指出的，啟蒙運(yùn)動(dòng)“在前所未有的程度上把批判功能與生產(chǎn)功能結(jié)合起來(lái)，并且使兩者直接地互相轉(zhuǎn)化”。

正如本書的副標(biāo)題顯示的，我認(rèn)為，啟蒙哲人的反叛成功地達(dá)到了兩個(gè)目的：他們的反叛乃是用一種異教反抗其基督教遺產(chǎn)，他們依賴的是古代的異教；但是他們的反叛也是一種從古典思想和基督教教條下解放出來(lái)的現(xiàn)代異教。古人教會(huì)啟蒙哲人使用批判的武器，但正是現(xiàn)代哲學(xué)家告訴他們權(quán)力具有的種種潛能。在本書中，我將研究啟蒙哲人接受的教育：我將追溯批判如何從它在古代異教時(shí)代的繁榮和上千年間基督教時(shí)代的衰落轉(zhuǎn)向在文藝復(fù)興時(shí)期和16、17世紀(jì)的重新崛起。