在這里,賓四先生對(duì)“天人合一”的思想沒有加任何評(píng)價(jià)。大概他還沒有感覺到這個(gè)思想有什么了不起之處。

但是,過了幾十年以后，賓四先生在他一生最后的一篇文章《中國文化對(duì)人類未來可有的貢獻(xiàn)》 中，對(duì)“天人合一”這個(gè)命題有了全新的認(rèn)識(shí)。文章不長，《中國文化》系專門學(xué)術(shù)刊物又不大容易見到，我索性把全文抄在下面：

〔前言〕中國文化中,“天人合一”觀，雖是我早年已屢次講到，惟到最近始澈悟此一觀念實(shí)是整個(gè)中國傳統(tǒng)文化思想之歸宿處。去年九月，我赴港參加新亞書院創(chuàng)校四十周年慶典，因行動(dòng)不便，在港數(shù)日，常留旅社中，因有所感而思及此。數(shù)日中，專一玩味此一觀念，而有澈悟，心中快慰，難以言述。我深信中國文化對(duì)世界人類未來求生存之貢獻(xiàn)，主要亦即在此。惜余已年老體衰，思維遲鈍，無力對(duì)此大體悟再作闡發(fā)，惟待后來者之繼起努力。今適中華書局建立八十周年慶，索稿于余，姑將此感寫出，以為祝賀。

中國文化過去最偉大的貢獻(xiàn),在于對(duì)“天”“人”關(guān)系的研究。中國人喜歡把“天”與“人”配合著講。我曾說“天人合一”論，是中國文化對(duì)人類最大的貢獻(xiàn)。

從來世界人類最初碰到的困難問題，便是有關(guān)天的問題。我曾讀過幾本西方歐洲古人所講有關(guān)“天”的學(xué)術(shù)性的書，真不知從何講起。西方人喜歡把“天”與“人”離開分別來講。換句話說，他們是離開了人來講天。這一觀念的發(fā)展，在今天，科學(xué)愈發(fā)達(dá)，愈易顯出它對(duì)人類生存的不良影響。

中國人是把“天”與“人”和合起來看。中國人認(rèn)為“天命”就表露在“人生”上。離開“人生”，也就無從來講“天命”。離開“天命”，也就無從來講“人生”。所以中國古人認(rèn)為“人生”與“天命”最高貴最偉大處，便在能把他們兩者和合為一。離開了人，又從何處來證明有天。所以中國古人，認(rèn)為一切人文演進(jìn)都順從天道來。違背了天命，即無人文可言?！疤烀薄叭松焙秃蠟橐?，這一觀念，中國古人早有認(rèn)識(shí)。我以為“天人合一”觀，是中國古代文化最古老最有貢獻(xiàn)的一種主張。

西方人常把“天命”與“人生”劃分為二，他們認(rèn)為人生之外別有天命，顯然是把“天命”與“人生”分作兩個(gè)層次，兩個(gè)場面來講。如此乃是天命，如此乃是人生?！疤烀迸c“人生”分別各有所歸。此一觀念影響所及，則天命不知其所命，人生亦不知其所生，兩截分開，便各失卻其本義。決不如古代中國人之“天人合一”論，能得宇宙人生會(huì)通合一之真相。

所以西方文化顯然需要另有天命的宗教信仰，來作他們討論人生的前提。而中國文化，既認(rèn)為“天命”與“人生”同歸一貫，并不再有分別，所以中國古代文化起源，亦不再需有像西方古代人的宗教信仰。在中國思想中，“天”“人”兩者間，并無“隱”“現(xiàn)”分別。除卻“人生”，你又何處來講“天命”。這種觀念，除中國古人外，亦為全世界其他人類所少有。

我常想，現(xiàn)代人如果要想寫一部討論中國古代文化思想的書，莫如先寫一本中國古代人的天文觀，或?qū)懸徊恐袊糯说奶煳膶W(xué)，或人生學(xué)?？傊袊糯?，可稱為抱有一種“天即是人，人即是天，一切人生盡是天命的天人合一觀”。這一觀念，亦可說即是古代中國人生的一種宗教信仰，這同時(shí)也即是古代中國人主要的人生觀，亦即是其天文觀。如果我們今天亦要效法西方人，強(qiáng)要把“天文”與“人生”分別來看，那就無從去了解中國古代人的思想了。

即如孔子的一生，便全由天命，細(xì)讀《論語》便知。子曰：“五十而知天命”，“天生德于予”。又曰：“知我者，其天乎！”“獲罪于天，無所禱也?！碧瓤鬃右簧捎煽鬃幼约阂蝗俗髦髟?，不關(guān)天命，則孔子的天命和他的人生便分為二。離開天命，專論孔子個(gè)人的私生活，則孔子一生的意義與價(jià)值就減少了。就此而言，孔子的人生即是天命，天命也即是人生，雙方意義價(jià)值無窮。