什么書都要讀，就是博。古人說：“開卷有益”，我也主張這個意思，所以說讀書第一要精，第二要博。我們主張“博”有兩個意思：

第一，為預(yù)備參考資料計，不可不博。

第二，為做一個有用的人計，不可不博。

第一，為預(yù)備參考資料計。

在座的人，大多數(shù)是戴眼鏡的。諸位為什么要戴眼鏡？豈不是因為戴了眼鏡，從前看不見的，現(xiàn)在看得見了；從前很小的，現(xiàn)在看得很大了；從前看不分明的，現(xiàn)在看得清楚分明了？王荊公說得最好：

世之不見全經(jīng)久矣。讀經(jīng)而已，則不足以知經(jīng)。故某自百家諸子之書，至于《難經(jīng)》、《素問》、《本草》諸小說，無所不讀；農(nóng)夫女工，無所不問；然后于經(jīng)為能知其大體而無疑。蓋后世學(xué)者與先王之時異矣；不如是，不足以盡圣人故也……致其知而后讀，以有所去取，故異學(xué)不能亂也。惟其不能亂，故能有所去取者，所以明吾道而已。（《答曾子固》）

他說：“致其知而后讀?！庇终f：“讀經(jīng)而已，則不足以知經(jīng)?！奔慈纭赌印芬粫谝话倌昵?，清朝的學(xué)者懂得此書還不多。到了近來，有人知道光學(xué)，幾何學(xué)，力學(xué)，工程學(xué)……等，一看《墨子》，才知道其中有許多部分是必須用這些科學(xué)的知識方才能懂的。后來有人知道了論理學(xué)，心理學(xué)……等，懂得《墨子》更多了。讀別種書愈多，《墨子》愈懂得多。

所以我們也說，讀一書而已則不足以知一書。多讀書，然后可以專讀一書。譬如讀《詩經(jīng)》，你若先讀了北大出版的《歌謠周刊》，便覺得《詩經(jīng)》好懂的多了；你若先讀過社會學(xué)，人類學(xué)，你懂得更多了；你若先讀過文字學(xué)，古音韻學(xué)，你懂得更多了；你若讀過考古學(xué)，比較宗教學(xué)等，你懂得的更多了。

你要想讀佛家唯識宗的書嗎？最好多讀點論理學(xué)，心理學(xué)，比較宗教學(xué)，變態(tài)心理學(xué)。

無論讀什么書，總要多配幾副好眼鏡。

你們記的達爾文研究生物進化的故事嗎？達爾文研究生物演變的現(xiàn)狀，前后凡三十多年，積了無數(shù)材料，想不出一個單簡貫串的說明。有一天他無意中讀馬爾薩斯的人口論，忽然大悟生存競爭的原則，于是得著物競天擇的道理，遂成一部破天荒的名著，給后世思想界打開一個新紀元。

所以要博學(xué)者，只是要加添參考的材料，要使我們讀書時容易得“暗示”；遇著疑難時，東一個暗示，西一個暗示，就不至于呆讀死書了。這叫做“致其知而后讀”。

第二，為做人計。

專工一技一藝的人，只知一樣，除此之外，一無所知。這一類的人影響于社會很少，好有一比，比一根旗桿，只是一根孤拐，孤單可憐。

又有些人廣泛博覽，而一無所專長，雖可以到處受一班賤人的歡迎，其實也是一種廢物。這一類人，也好有一比，比一張很大的薄紙，禁不起風(fēng)吹雨打。

在社會上，這兩種人都是沒有什么大影響，為個人計，也很少樂趣。

理想中的學(xué)者，既能博大，又能精深。精深的方面，是他的專門學(xué)問。博大的方面，是他的旁搜博覽。博大要幾乎無所不知，精深要幾乎惟他獨尊，無人能及。他用他的專門學(xué)問做中心，次及于直接相關(guān)的各種學(xué)問，次及于間接相關(guān)的各種學(xué)問，次及于不很相關(guān)的各種學(xué)問，以次及毫不相關(guān)的各種泛覽。這樣的學(xué)者，也有一比，比埃及的金字三角塔。那金字塔（據(jù)最近《東方雜志》，第二十二卷第六號，頁一四七）高四百八十英尺，底邊各邊長七百六十四英尺。塔的最高度代表最精深的專門學(xué)問；從此點依次遞減，代表那旁搜博覽的各種相關(guān)或不相關(guān)的學(xué)問。塔底的面積代表博大的范圍，精深的造詣，博大的同情心。這樣的人，對社會是極有用的人才，對自己也能充分享受人生的趣味。宋儒程顥說的好：

須是大其心使開闊：譬如為九層之臺，須大做腳始得。

博學(xué)正所以“大其心使開闊”。我曾把這番意思編成兩句粗淺的口號，現(xiàn)在拿出來貢獻給諸位朋友，作為讀書的目標：

為學(xué)要如金字塔，

要能廣大要能高。

1925年4月22日夜改稿