教育是徒勞無(wú)功的，戴奧尼素依然是個(gè)暴君，而柏拉圖靠?jī)e幸才脫了身。在有關(guān)海德格爾的討論中，這個(gè)對(duì)比被反復(fù)提及，寓意海德格爾悲喜劇的（tragicomic）錯(cuò)誤在于他當(dāng)時(shí)相信哲學(xué)能夠引導(dǎo)政治，尤其是國(guó)家社會(huì)主義的粗鄙政治。柏拉圖曾在對(duì)話(huà)（尤見(jiàn)于《理想國(guó)》）中分析暴政的部分預(yù)見(jiàn)了這種可能性。

人們常常從《理想國(guó)》中引申出一個(gè)實(shí)際的教訓(xùn)：如果哲學(xué)家試圖當(dāng)國(guó)王，那么其結(jié)果是，要么哲學(xué)被敗壞，要么政治被敗壞，還有一種可能是，兩者都被敗壞。因此，唯一明智的選擇是分離兩者，讓哲學(xué)家盡其所有的激情去培育他們的花園，同時(shí)將他們隔離在那里以免造成傷害。這是哲學(xué)難題和政治難題的解決之道，也正是漢娜·阿倫特在美國(guó)時(shí)期的著述中（在某種程度上）成功闡揚(yáng)的解決之道。在她自己看來(lái)，這一立場(chǎng)使得她得以身兼海德格爾哲學(xué)和政治正當(dāng)性（decency）的真正朋友。

至于這一立場(chǎng)是否經(jīng)得起推敲，則另當(dāng)別論。亦如柏拉圖所啟示的，對(duì)哲學(xué)和政治可以分離的觀(guān)念，傳統(tǒng)上有兩種反駁，一種是以政治之名，另一種是以哲學(xué)之名。對(duì)那些關(guān)心政治正當(dāng)性的人來(lái)說(shuō)，放逐有暴政傾向的人（哲學(xué)家）是一個(gè)有吸引力的想法。然而，如果哲學(xué)家?guī)ё吡死硇詼?zhǔn)則，那么用別的什么標(biāo)準(zhǔn)取而代之呢？靠誰(shuí)或者拿什么來(lái)抵抗暴政呢？柏拉圖刻畫(huà)出一個(gè)拒絕哲學(xué)的虛構(gòu)城邦是如何走向衰落和滅亡的，自《理想國(guó)》問(wèn)世以來(lái)，上述眾所周知的難題一直困擾著我們。漢娜·阿倫特試圖另辟蹊徑論述這一危險(xiǎn)，依時(shí)代的不同，她訴諸傳統(tǒng)、政治才能、公民道德乃至“判斷力”來(lái)作為抵抗暴政的屏障，卻不能令人全然信服。

第二種反駁涉及哲學(xué)天職本身。為愛(ài)癡狂的哲學(xué)家追尋著理念之美，哲學(xué)教育是走出黑暗洞穴、沐浴陽(yáng)光的痛苦爬行——柏拉圖的上述隱喻在某種程度上把握住了哲學(xué)生活的動(dòng)力，但沒(méi)有揭示如何才能過(guò)上哲學(xué)生活。正如柏拉圖在《斐多篇》《會(huì)飲篇》中所述，如果哲學(xué)的愛(ài)者想要升華愛(ài)欲并從中受益，那么他必須禁欲、節(jié)制。與此相似，只有當(dāng)哲學(xué)家被迫離開(kāi)陽(yáng)光之地，重返洞穴幫助同伴的時(shí)候，《理想國(guó)》的洞穴迷思才會(huì)終結(jié)。柏拉圖留下的教義是：在公共生活中，人類(lèi)的激情、無(wú)知都會(huì)遮蔽理念，為了得到圓滿(mǎn)的結(jié)果，哲學(xué)必須通過(guò)對(duì)公共生活領(lǐng)域之陰影的了解來(lái)補(bǔ)充其對(duì)理念的知識(shí)。如果哲學(xué)意欲燭照黑暗，而不是加深黑暗，它就必須從馴服自己的激情開(kāi)始。

卡爾·雅斯貝爾斯的《馬丁·海德格爾札記》中最打動(dòng)人的那一頁(yè)文字是直接寫(xiě)給海德格爾的?！拔覒┣竽悖　毖潘关悹査箤?xiě)道，“如果我們之間曾共有過(guò)可稱(chēng)為哲學(xué)沖動(dòng)的東西，那么，請(qǐng)對(duì)你自己的天賦負(fù)責(zé)！用它為理性、人類(lèi)價(jià)值和可能性的實(shí)在服務(wù)，切勿為魔法為虎作倀！”雅斯貝爾斯感到自己被作為人、作為德國(guó)人、作為朋友的海德格爾背叛了，尤其令人痛心的是海德格爾作為哲學(xué)家的背叛。雅斯貝爾斯認(rèn)為在他們友誼的早期，他們所分享的是這樣一種信念：哲學(xué)是與日常性爭(zhēng)奪人的存在并對(duì)之負(fù)責(zé)的手段。雅斯貝爾斯看到一個(gè)新的僭主進(jìn)駐了舊友的靈魂，一股狂熱的激情誤導(dǎo)他去支持了最壞的政治獨(dú)裁者，而后又誘惑他深陷智識(shí)上的巫術(shù)。雅斯貝爾斯不愿讓海德格爾獨(dú)自一人株守于花園中，由此，較之漢娜·阿倫特，他表現(xiàn)出了對(duì)老友更深切的關(guān)心，以及對(duì)哲學(xué)天職更深刻的愛(ài)。至少，海德格爾的經(jīng)歷讓雅斯貝爾斯領(lǐng)會(huì)到一個(gè)典型的柏拉圖式教誨：責(zé)任始于愛(ài)欲。