民初北大“啟革新的端緒”者，多為章門弟子。從學(xué)術(shù)思想到具體人事，太炎先生都與五四新文化運(yùn)動(dòng)有密切的關(guān)系。除上述沈兼士、錢玄同、周氏兄弟外，進(jìn)入北大的章門弟子還有朱希祖、馬裕藻、黃侃等。據(jù)誤被作為太炎門徒引進(jìn)的沈尹默稱，章門弟子雖分三派，“大批涌進(jìn)北大以后，對(duì)嚴(yán)復(fù)手下的舊人則采取一致立場(chǎng)，認(rèn)為那些老朽應(yīng)當(dāng)讓位，大學(xué)堂的陣地應(yīng)當(dāng)由我們來(lái)占領(lǐng)”。 這種糾合著人事與思想的新舊之爭(zhēng)，在蔡氏長(zhǎng)校以前便已展開(kāi)，只不過(guò)不像以后那樣旗幟鮮明目標(biāo)明確而已。讀讀林紓、陳衍、馬其昶、姚永樸等人有關(guān)文章，可以明白北大校園里的改朝換代，如何牽涉政治潮流、學(xué)術(shù)思想、教育體制，以及同門同鄉(xiāng)等具體的人事關(guān)系，遠(yuǎn)非“新舊”二字所能涵蓋。

京師大學(xué)堂尚有獨(dú)立的面貌，蔡元培長(zhǎng)校以前的北大（一九一二——一九一六），則基本上隱入歷史深處。除了以上所說(shuō)的“革新的端緒”外，還有幾件小事不能不提。一是民國(guó)初建，教育部以經(jīng)費(fèi)短缺管理不善為由，準(zhǔn)備停辦北大，校長(zhǎng)嚴(yán)復(fù)上《論北京大學(xué)不可停辦說(shuō)帖》；一是袁世凱稱帝，北大教授馬敘倫掛冠而去，學(xué)界傳為美談；再就是一九一六年九月，校方向比利時(shí)儀品公司貸款二十萬(wàn)，籌建后來(lái)成為北大象征的“紅樓”。

緊挨著皇宮的大學(xué)

北大之所以名揚(yáng)四海，很大程度得益于一九一九年的五四運(yùn)動(dòng)。西學(xué)的引進(jìn)與新文化的產(chǎn)生，既有密切的聯(lián)系，也有不小的區(qū)別。談“西學(xué)東漸”，上海更適合于作為題目；至于“新文化運(yùn)動(dòng)”，則是發(fā)生在古都北京，而且由當(dāng)年的最高學(xué)府北京大學(xué)挑頭。就因?yàn)?，后者包含著關(guān)于民族國(guó)家的想象，涉及士大夫政治的轉(zhuǎn)型，以及知識(shí)分子的獨(dú)立與自尊。不滿足于尋求新知，更愿意關(guān)心天下興亡，這一自我定位，使得“鬧學(xué)潮”成為北大的一大景觀。很難想象，沒(méi)有學(xué)潮的北大，能否在中國(guó)現(xiàn)代史上占據(jù)如此重要的位置。作為一所大學(xué)，北大固然以培養(yǎng)了大批成就卓著的專家學(xué)者而驕傲，可北大影響之所以超越教育界，則在于其高舉“民主”與“科學(xué)”的大旗。而在某個(gè)特定時(shí)期，“鬧學(xué)潮”幾乎成為“爭(zhēng)民主”的同義詞。

北大之鬧學(xué)潮，可謂淵源有自。一九三五年十二月三十日，剛剛結(jié)束一二?九運(yùn)動(dòng)的北大學(xué)生，出版了《北大周刊》第一期（一二?一六示威特刊）。其中有趙九成所撰題為《我國(guó)歷史上的學(xué)生運(yùn)動(dòng)》的文章，意在正本清源：

我們的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，不是從現(xiàn)在起的，也不是從五四時(shí)代起的，推溯其源，當(dāng)導(dǎo)源于東漢?！谥袊?guó)，最先發(fā)生的便是東漢末年的黨錮之禍。

三萬(wàn)太學(xué)生譏議時(shí)政，裁量公卿，成為強(qiáng)大的輿論力量，制約著朝廷的決策。于是，天子震怒，大捕黨人，死徙廢禁者六七百人。對(duì)于“黨錮之禍”，史家評(píng)價(jià)不一，但將其作為統(tǒng)治者鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)的開(kāi)端，則不會(huì)有異議。此等“清議”之風(fēng)，為自視甚高的太學(xué)、國(guó)子學(xué)、國(guó)子監(jiān)生徒所繼承，因而成為皇上的心腹之患。不過(guò)，歷代雖有嚴(yán)禁學(xué)生干政的禁令，太學(xué)生的政治激情卻從來(lái)沒(méi)有熄滅，這與其一身系天下興亡的自我定位有關(guān)。京師大學(xué)堂創(chuàng)建之初，取代國(guó)子監(jiān)而成為全國(guó)最高學(xué)府和教育行政機(jī)關(guān)；即便改為“國(guó)立大學(xué)”，學(xué)生們?nèi)宰哉J(rèn)作歷代太學(xué)的正宗傳人。這就出現(xiàn)了一個(gè)有趣的反差：校方溯源時(shí)，不愿從東漢太學(xué)講起；學(xué)生鬧學(xué)潮，反而攀上了“黨錮之禍”。