和法德歷史性和解相比，中日無疑錯過了戰(zhàn)后的黃金時期。時至今日，雙方甚至進(jìn)入了某種“和解疲勞”。歷史問題通常被理解為阻礙兩國和解的絆腳石。表面上的分歧是，日本擔(dān)心中國沒有解決“未來的問題”——中國崛起將會對日本構(gòu)成威脅；而中國擔(dān)心日本沒有解決“過去的問題”——?dú)v史問題不解決，軍國主義就會卷土重來。

但正如克羅齊所說，“一切歷史歸根到底都是當(dāng)代史”，中日之間的歷史問題從本質(zhì)上說也都是現(xiàn)實(shí)問題。否則，我們將無法解釋20世紀(jì)80年代中日關(guān)系何以有過蜜月期。歷史是已經(jīng)發(fā)生了的事實(shí)，它無法改變，會改變的是當(dāng)代人對歷史的詮釋與態(tài)度。而這些變化中的詮釋與態(tài)度，都是現(xiàn)實(shí)問題，而非歷史問題。如果我們不以法德和解為標(biāo)準(zhǔn)答案，80年代的中日和睦可以說初步完成了中日之間的“歷史和解”。

變化的不是歷史，而是現(xiàn)實(shí)。中日歷史問題的背后，更多是現(xiàn)實(shí)利益的糾葛。民族主義至今魅力不減，在于它能給人帶來某種心理上的安慰，并發(fā)泄心中的不滿。政客鼓吹國家處于危險(xiǎn)之中，是為了獲取更多的權(quán)力。報(bào)紙?jiān)诮?jīng)營壓力下迎合民意向右轉(zhuǎn)，出版社印刷hate speech（仇恨言論）類書籍，這些都不是難解的歷史問題，而是什么生意最好做的經(jīng)濟(jì)問題。

其實(shí)，對于“歷史遺留問題”，中國內(nèi)部無論是兩岸之間還是國家與社會之間都需要達(dá)成某種和解。日本投降后，許多日本軍人都對中國人感恩戴德。一個日本戰(zhàn)犯，如果同時住過前蘇聯(lián)的西伯利亞戰(zhàn)俘營和中國的撫順戰(zhàn)俘營，他就知道中國人有多么寬宏大量了。這些歷史細(xì)節(jié)讓我看到中國人“禮外”時的“以德報(bào)怨”（這也是中日之間的和解基礎(chǔ)）。如果中國人在“法內(nèi)”時也能夠“以德報(bào)怨”，至少不是“以怨報(bào)德”，中國內(nèi)部的歷史進(jìn)程與社會和解一定會好看很多吧。

我喜歡金子美玲的《積雪》一詩，并把它用在了扉頁上。人不能相互理解與同情，和各自所處的位置有關(guān)。幾個月來，我試圖從書本和日常生活中去了解普通日本人的所思所想與喜怒哀樂。即使是和一位極右翼圖書的出版人坐在一起，我們也可以像熟人一樣交談，我理解他如何為生活所迫，也看到了他人性中善的一面。

但我要強(qiáng)調(diào)的是，盡管我一遍遍提到中日和解的重要性，但這并不意味著我原諒了日本曾經(jīng)在中國犯下的罪行。須知這個世界上有兩種恨：一種恨是有仇必報(bào)，另一種恨是明辨是非。我屬于后一種。

在整理完這部旅日書稿后，我重新回到了中國人的歷史經(jīng)驗(yàn)。幾年間我先后與幾位中國學(xué)者受邀出訪日本，因?yàn)橹袊?dāng)下政治與社會存在著一些或重或輕的問題，有些學(xué)者對日本只有無節(jié)制的贊美，而對中國人的歷史情感與現(xiàn)實(shí)利益缺乏必要的同情。我不喜歡沾染這種一邊倒的傾向。為了平衡我在日本的美好記憶，以便更好地理解中國和日本所共同面臨的問題，我花了大概一周時間，在家里逐頁閱讀了幾本有關(guān)抗戰(zhàn)時期江西各縣受害者的口述史。此前我一直在抗拒做這件事情——不是因?yàn)槲曳磳ΩQ伺苦難和“人權(quán)色情”（human rights pornography）的癖好，而是因?yàn)閮?nèi)心的某種不安。諾貝爾和平獎得主埃利·威塞爾（Elie Wiesel）曾經(jīng)說過，遺忘就是把一個人殺兩次，而我擔(dān)心回憶與見證也能把一個人再殺一次。

最后，我還是堅(jiān)持讀完了整整兩千萬字的苦難史。那幾天，我與其說是在讀書，不如說是在口述者的帶領(lǐng)下參觀地獄。書中很多罪行是重復(fù)的，但也因此起到了很好的交叉驗(yàn)證的效果。無數(shù)慘痛的事實(shí)再次向我表明，中國廣遭詬議的抗日劇不過是童話，它沒有言及當(dāng)年日軍在華所犯罪惡的萬分之一。