前面說過，這個家里的女人的背景似乎總比男人來得闊大體面——李菊耦做張佩綸的續(xù)弦是一種下嫁，而孫用蕃給張廷重填房其實亦是屈就。

那時上海的房子漲價，張廷重手里有祖上留下的一整條街的房子，算得上富人，于是許多久不走動的親戚便又開始往來，且拐彎抹角地替他做媒，說的是日商住友銀行的買辦孫景陽一個同父異母的姐妹。

孫家是旺族，孫景陽的父親、曾任袁世凱內(nèi)閣國務(wù)總理的孫寶琦有一妻四妾，子女二十四人。給張廷重介紹的是孫寶琦的第七個女兒孫用蕃，三十六歲，精明強干，樣子也還時髦爽利，大方臉，削下巴，很干凈利落的一個人，可是聞?wù)f脾氣不大好，又染上阿芙蓉癖，所以年紀(jì)老大還待字閨中。她那樣的出身又不容她過于下嫁，一來二去地，便給張廷重做了填房。

其實親戚間也還流傳著一些關(guān)于她此前曾經(jīng)與表哥鬧戀愛的事，已經(jīng)不是處子之身。但是張廷重說：“我知道她從前的事，我不介意，我自己也不是一張白紙。”

婚禮在華安大樓舉行。那時候，跑馬廳對面的國際飯店、大新公司、西僑青年會都還沒有建造，七層樓的華安大廈便顯得鶴立雞群，居高臨下——孫用蕃要的就是這種排場。

張愛玲和弟弟也參加了宴會，坐在席上，她真是食難下咽，仿佛眼睜睜看著一團火逼近了自己、包圍了自己而不得逃脫——她真是很想轉(zhuǎn)身逃開，可是，現(xiàn)實逼著她不得不端坐在那里，臉上帶一個僵硬的笑。

她慶幸自己已經(jīng)升入中學(xué)，可以住校。學(xué)校是她的伊甸園，可以使她短暫地遠(yuǎn)離繼母的管轄——然而也未必，因為即使在學(xué)校里，繼母的影子也無處不在，她的衣裳跟著她。

孫用蕃進(jìn)門前，聽說這個繼女的身材同自己差不多，便帶了滿滿兩箱子自己做姑娘時代的舊衣裳——這位填房太太在進(jìn)門前倒已經(jīng)先想著替夫家省錢，真不知道是天生勤儉還是刻薄成性，或許也可以理解，總是落魄高官的后代，在民國一色地沒落了，縱然祖上曾經(jīng)堂皇尊崇過，如今的家境也仍是拮據(jù)，因此節(jié)儉成性。

她打開箱子，一件件地撂出衣裳來，帶著惋惜悵惘的口吻說：“料子都還是好的。”仿佛連舊衣裳也不舍得給人似的。

于是此后幾年里張愛玲再也沒有穿過一件新衣。

那些肥大而過時的舊衣，像一件件情味曖昧的準(zhǔn)古董。說新自是不新，說舊卻又不夠舊，有些領(lǐng)口已經(jīng)磨破，無論怎樣滾金線打絲絳，只是令人覺得窘縮，覺得尷尬。而且因為壓在箱底里有了年代，整個浸淫著一種脫不去的樟腦味，在那樣青澀初開的年代里，在被稱為貴族化的教會學(xué)校里，更加使一個少女無地自容。

愛玲本是自小就有一點戀衣癖的，這也是母親的遺傳——因為黃逸梵的愛做衣裳，張廷重曾經(jīng)咕噥過：“一個人又不是衣裳架子！”在張愛玲還叫做張煐的時候，她小小的年紀(jì)，看見母親黃逸梵立在鏡子前面，在綠短襖上別上翡翠胸針，只覺得美不勝收，羨慕萬分，來不及地要長大，忍不住說：“八歲我要梳愛司頭，十歲我要穿高跟鞋，十六歲我可以吃粽子湯團，吃一切難于消化的東西。”