只有魯迅，最早就預見了所謂革命文學的不足恃，他警告說，不要以為革命成功了，革命方面會拿著面包黃油來歡迎革命的文學家。

作家不一定是政治家，他不一定認為他的每一部作品都有鮮明的政治目的。他們容易感情沖動，說話常?？浯笃湓~，自己沉醉在自己的心理活動中。他們往往會被領導人與大眾認為是孤芳自賞、脫離實際、“唯女子與‘文人’難養(yǎng)也，近之則不遜，遠之則怨”。而文學知識分子也會不太賓服于大大小小的領導，會認為他們是官迷、逢迎上級、不學無術、官僚庸俗。作家要是動輒熱衷于政治起來，企圖用文學規(guī)范政治，是作家的倒霉，也是文學的倒霉，還是政治的倒霉、人民的背興，那是造罪也是遭難。捷克的異議作家米蘭·昆德拉、秘魯的諾貝爾文學獎得主略薩，認為富有多義性的文學本身就是反對獨斷論與專制主義的有力武器，但是他們沒有想到：例如薩達姆·侯賽因、卡扎菲都熱愛文學，都有很好的寫作篇章，還如墨索里尼，更是致力于以審美的法則來拯救與規(guī)范世界。

不能以文學來矯正政治，正如不能以政治全面整飭文藝。以政治常識讀本與文件匯編、社論標題來全面地具體地修理文藝，就是鄧小平同志所講的“橫加干涉”，也是災難。

1949年以來，半個多世紀的經驗已經得到了國內上下左右的重視與汲取。1979年以來，情況好多了。文藝人的處境進入了新中國以來的最好時期。

仍然會有距離。領導要講的是政治要求文藝謳歌現實。有的境界沒有那么闊大的作家要的是抒寫自己的感情波浪、內心世界。領導應該也必然按照領導的要求講話，只要沒有橫加干涉，就是好領導。作家必然也只能按照自己的情感與內心需要寫作，只要不鬧反對大政方針到了搞顛覆的程度，只要不違反憲法與法律，也應該得到自由與保障。

同時，更有全民族、全體人民的匯合點，當然也是作家、藝術家與執(zhí)政黨的匯合點：推動中國的富強、繁榮、進步、文明、民主、和諧、穩(wěn)定、現代化。這是領導的決心與追求，同樣也會帶來文藝人的命運的積極的變化，引發(fā)文藝人士的百感交集，推動與鑄煉中華文藝的新果實新花朵。

同時我也盼望人們對文藝的作用理解得寬泛些。李瑞環(huán)同志就喜歡講“民樂”（不是指音樂而是指快樂）是政治上的成功的表現。執(zhí)政黨有義務讓人民高興，并為此注意滿足人民的文化需要?？鬃釉缇桶言姼璧姆e極作用理解為興觀群怨，即通過文藝來感染人、啟發(fā)人、滿足人、溝通彼此。最后是怨，詩歌里可以有抱怨、有譏刺，這好比是社會的一個限壓閥門，能用文字歌謠什么的將各種矛盾困擾有所宣泄和反映，免得一味捂著蓋著堵著封著，最后造成高壓鍋的爆裂。

文藝考驗與訓練的是人們的精神能力，特別是創(chuàng)造力、想象力、汲取與消化的能力。動輒批判文藝作品，搞到像我在“五七干校”那樣從學習材料上看到，貧下中農批判童話《拔蘿卜》說，蘿卜明明是貧下中農種的，作家卻說是兔子種的，這不是睜著眼說瞎話嗎？這樣下去，不僅寫不出也讀不成童話，整個民族的智商與想象力定會全面下降，還有什么可能建設創(chuàng)新型社會？還有什么可能科教興國、文化興國、人才強國、文化強國？