正文

洗碟間和食品庫一(18)

趣味生活簡史 作者:布萊森


另一種可能性是,米爾本人因為一時嫉妒和生氣把書稿燒了。米爾是法國大革命的權威,曾經(jīng)對卡萊爾說他打算有朝一日寫一本這方面的書。因此,嫉妒肯定有可能是一種緣由。而且,這時候米爾正經(jīng)歷一場個人危機:泰勒太太剛剛對他說,她不愿意離開她的丈夫,但堅持要維持他們的這種古怪的三角關系。因此,我們可以這么認為,他的腦子受到干擾,失去了平衡。不過,這樣一種恣意的破壞行為,無論是跟米爾先前的善良性格,還是跟他為此損失而表露出的似乎真實的驚恐和痛心,都不完全能合拍。剩下的唯一可能性是,穩(wěn)重的卡萊爾夫婦不大喜歡的泰勒太太,要對此負某種說不清道不明的責任。米爾曾經(jīng)對卡萊爾夫婦說過,他曾在沃爾頓把很大一部分書稿念給她聽。因此,人們就產(chǎn)生了懷疑,在發(fā)生這場災難的時候,書稿是由她來保管的,不管怎么說她是這件事難以說清和令人不快的核心人物。

有件事卡萊爾夫婦是不會做的,那就是對這番話提出任何疑問,即使是以絕望的設問形式。禮節(jié)上規(guī)定,卡萊爾夫婦不得不把米爾的話當做事實,不允許追問這場匪夷所思的可怕災難究竟是怎么發(fā)生的。一個莫名其妙的仆人粗心大意地毀了卡萊爾的全部手稿,事情就到此為止。

卡萊爾沒有別的出路,只好坐下身來,竭盡全力把書稿再寫一遍。這項任務變得更加富有挑戰(zhàn)性,因為他已經(jīng)沒有筆記可以查閱。他有個古怪而顯然又是錯誤的習慣:他每寫完一章就要把筆記付之一炬,以慶祝大功告成。米爾堅持要賠償卡萊爾100英鎊,夠他在重寫書稿的過程中一年的生活費。但是,他們的友誼再也沒有修復,這是不足為怪的。3個星期以后,卡萊爾在給他的弟弟的信中抱怨說,米爾連讓他們在私下里難過一陣子的意思都沒有,而是“繼續(xù)不知趣地待到差不多半夜,我可憐的太太和我不得不坐著,聊一些無關緊要的事情;直到那個時候,我們才能無拘無束地發(fā)牢騷”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號