如果你不得不用一句話來進行歸納，你可以說，居家生活的歷史就是一部慢慢地變得舒服的歷史。直到18世紀，家庭生活中舒適的概念是沒有聽說過的，甚至還沒有一個詞來表達那種情況。comfortable的意思只是“能被安慰的”。安慰就是你給予傷員或不幸的人的東西。把這個詞用作現(xiàn)代意義的第一人是作家霍勒斯·沃波爾。他在1770年給一位朋友的信中說，某個懷特太太把他照顧得挺好，盡最大努力讓他“感到舒服”。到了19世紀初，人人都在談論有個舒適的家，或者享受舒適的生活，但在沃波爾的時代之前沒有人用過comfortable這個詞來表達“舒適”的意思。

若要領會舒適的家庭生活的精神，沒有哪里比得上一個有著奇特名字的地方（雖然這并不總是符合實際情況），我們現(xiàn)在已經(jīng)來到這間屋子：起居室（drawing room）。這個詞是一個古老得多的詞withdrawing room的縮略形式，意思是“一處家人可以離開家里的其他人以享有更多隱私的空間”。這個詞根本沒有在英語里完全扎根和得到廣泛使用。在17世紀和18世紀的一段時間里，在比較高雅的階層里受到了法語里的詞salon的挑戰(zhàn)。有時候寫成英國化的saloon，但這兩個詞接下來漸漸跟家庭外面的空間發(fā)生關系。saloon先是指旅館里或船上一個供社交用的房間，接著指一個專門用于飲酒的地方，最后有點兒出人意料地指一種小轎車。與此同時，salon總是跟與藝術活動有關的場所聯(lián)系在一起，后來（從1910年左右起）又被理發(fā)店和美容院占用。在很長時間里，美國人喜歡把家里的主屋叫做parlour，因為它讓人感覺到一種19世紀邊疆生活的氣息，但是實際上它是其中最古老的一個詞。這個詞的最早記錄是在1225年，指“一間修士們可以去說話的屋子”（源自法語中的parler，意思是“說話”），然后在14世紀的最后25年里用到了世俗的范圍。