愛(ài)德華·塔爾在教區(qū)長(zhǎng)寓所的平面圖上用了drawing room這個(gè)詞。因此，幾乎可以肯定，有著良好教養(yǎng)的馬香先生用了這個(gè)詞，雖然即使在當(dāng)時(shí)，他很可能仍處于少數(shù)。到14世紀(jì)中葉，除了在最上流的社會(huì)里以外，這個(gè)詞已被sitting room取而代之。Sitting room第一次出現(xiàn)在英語(yǔ)里是在1806年。后來(lái)發(fā)起挑戰(zhàn)的還有l(wèi)ounge，這個(gè)詞原先指一種椅子或沙發(fā)，后來(lái)又指一種休息時(shí)穿的上衣，最后從1881年起指一間屋子。

假設(shè)馬香先生是個(gè)普通類(lèi)型的人，他就會(huì)爭(zhēng)取把這間屋子搞成家里最舒適的房間，放上最柔軟的、最精美的家具。然而，實(shí)際上，在一年的許多時(shí)間里，它很可能并不是一個(gè)很舒適的地方，因?yàn)槔锩嬷挥幸粋€(gè)壁爐。那個(gè)壁爐至多只能使屋子中央的一小塊地方暖和。我可以作證，即使火燒得很旺，要是你在嚴(yán)冬時(shí)節(jié)站在屋子對(duì)面，你很可能看得到自己呼出的氣息。

雖然起居室成為舒適的家庭生活的核心，故事實(shí)際上并不是從這里講起，也根本不是從家里講起。故事從戶(hù)外講起，從馬香先生出生以前一個(gè)世紀(jì)左右講起。當(dāng)時(shí)，人們有個(gè)簡(jiǎn)單的發(fā)現(xiàn)，這個(gè)發(fā)現(xiàn)將使像他那樣有土地的家庭變得很富有，有朝一日能為自己建造一棟漂亮的教區(qū)長(zhǎng)寓所。那個(gè)發(fā)現(xiàn)就是這樣一回事：土地不需要經(jīng)常休耕也能保持肥力。這算不上是最閃耀著智慧火花的省悟，但卻改變了世界。