孟子，文章寫得很漂亮，但人，卻著實不好說話。

《孟子》開篇第一句，是梁惠王以一種美國式的招呼，對孟子表示歡迎和發(fā)問；但孟子顯然是有備而來，一揮手，就把老朽的梁惠王擋到了一邊。緊接著就是一陣噼里啪啦、義正詞嚴(yán)的說教。最后，以一個干凈利落的太極八卦收尾句式“王亦曰仁義而已矣，何必曰利？”結(jié)束了自己在魏國的初次登臺亮相，和跟梁惠王的第一次會晤。

一遍《孟子》翻閱下來，我懷疑這個梁惠王，還有《孟子》書中寫到的那幾位大小國王——隱身不見的齊威王和純屬一流氓的宋君偃除外，全都有主動受虐的傾向。這不，剛被孟子教訓(xùn)完，梁惠王的受虐癮又上來了。

孟子見梁惠王。王立于沼上，顧鴻雁麋鹿，曰：“賢者亦樂此乎？”（《孟子·梁惠王章句上》）——這個白癡般的梁惠王，大概屬于那種典型的沒事找抽型。你想孟子能對他說出什么好聽的話？從《詩經(jīng)》說到文王，從文王說到亡國之君夏桀，連那句古老著名的反動標(biāo)語“時日曷喪？予及女偕亡”都拖出來了。掃興的話聽過，這么惡毒的掃興話，只有孟子說得出。

孟子在魏國這么說話，到了齊國，照樣讓人下不來臺。齊宣王，戰(zhàn)國時期最多稀奇古怪故事的國王，鐘無鹽、濫竽充數(shù)、稷下學(xué)宮等經(jīng)典掌故，都跟他有關(guān)。齊宣王對孟子倒也算恭敬客氣，但孟子顯然不滿于此，孟子的目標(biāo)是要行王政，齊宣王沒有能力（或不愿）做到，孟子便一肚子不平氣。某日，孟子以慣用的擅長手法，設(shè)套一步步引誘齊宣王“入彀”：有人外出，把老婆孩子托給朋友照看，回來時看到老婆孩子餓得皮包骨，凍得瑟瑟發(fā)抖，這樣的朋友該拿他怎么辦？齊宣王說：絕交。孟子又問，最高法院的法官，管理不了縣鄉(xiāng)里的法官，該怎么辦？齊宣王說，撤了他。孟子又問：那如果國家治理不好呢？齊宣王扭頭向天，王顧左右而言他。

孟子跟誰說話，都是這般劍拔弩張，銳氣逼人。如果他偶爾不說話，沉默起來，就更讓人忐忑不安。

孟子為卿于齊，出吊于滕。王使蓋大夫王驩為輔行。王驩朝暮見，反齊、滕之路，未嘗與之言行事也。公孫丑曰：“齊卿之位，不為小矣。齊、滕之路，不為近矣，反之而未嘗與言行事，何也？”曰：“夫既或治之，予何言哉？”（《孟子·公孫丑下》）

這里的王驩，是齊王寵信的一個親信，正派的孟子最看不上眼的，就是這種人。兩人同到滕國去吊孝，回來的路上，孟子愣是對作為公差副手的王驩一言不發(fā)。同行的弟子公孫丑，大概覺得這氣氛實在憋得人難受，也有點看不過去，就問老師干嘛對副使一言不發(fā)。孟子怎么回答？這不什么事都結(jié)了嗎？我還說什么？——這口氣，這個性，這脾氣，能不把人噎死？

孟子在齊國費盡心機，折騰一番，全被齊宣王這個無厘頭國王，嘻哩哈啦化于無形。孟子知道一切都白費了，收拾行裝，離開齊國，回家。途中，孟子在宿這個地方，連住了三晚——他在等齊宣王回心轉(zhuǎn)意，請他回去。結(jié)果，齊宣王沒等來，等來一個懵懵懂懂的后生仔。這后生仔大概覺得孟子還算是個人才，準(zhǔn)備替齊王勸孟子回頭。誰知正襟危坐，說了半天，孟子靠在茶幾后面睡著了！青年很生氣，孟子起身，引經(jīng)據(jù)典，一頓連教訓(xùn)帶解釋，把個多管閑事，又不清楚自己斤兩的年青人，打發(fā)了。

孟子的難與人言，最典型的表現(xiàn)，是他招收弟子的苛刻條件，即所謂“五問不答”：自以為地位高的，自以為了不起的，自以為年長的，自以為曾立過功勛的，自以為有交情的，這五類人的求問，一概回絕。連跟孟子交情甚厚的滕君弟弟，也吃了孟子的閉門羹。

從孟子身上可以看出，越有口才的人，越不要輕易地去親近他，以為一定能相談甚歡，沒準(zhǔn)還沒攏邊，就已被他定下的“條律”給反彈回來了。