司馬遷寫《史記》,把孔子放在跟王侯并列的世家,單門獨戶弄了九千字,又另給孔子門徒單弄了六千多。輪到寫孟子,老遷把他和騶衍、淳于髡、慎到、騶奭、荀子、墨子等一干名人,胡亂堆在一塊,總共給了兩千字。給孟子的,只有區(qū)區(qū)兩百字,據(jù)說,還錯了好幾處。
此外,孟子生平行跡,資料幾無。
只劉向《列女傳》和《韓詩外傳》有一鱗半爪,那是寫孟子他媽媽的。
但我覺得,孟子,是中國第一位具有現(xiàn)代精神氣質(zhì)的知識分子,中國知識分子的原型。后世眾多形形色色疑似孟子者,都是孟子身上的毫毛變的,手臂、腮幫子,或別的什么部位的毫毛變的。
孟子為中國知識分子,樹立了第一塊碑石和路標。
這塊碑石和路標上寫著:為民請命,仗義執(zhí)言;自經(jīng)界始,尚志為事;對權(quán)勢者投以輕蔑的一瞥;能言利齒,所向披靡。
孟子以語言為干戚,向王侯卿貴們發(fā)起了逼近底線的沖擊。
孟子生活的時代,是一個不殺人就干不成事的時代,是一個搶地、搶人、搶錢的時代。孟子生前,戰(zhàn)國幾次著名的重大戰(zhàn)役已經(jīng)發(fā)生。孟子死后不足三十年,戰(zhàn)國最暴烈的一道閃電,也是戰(zhàn)國的標志性事件——長平坑卒四十萬的慘劇,上演了。所以,《孟子》書中,一遍又一遍地看到以下字句,就一點也不奇怪,“今天夫下之人牧,未有不嗜殺人者也”(《孟子·梁惠王上》)?!盃幍匾詰?zhàn),殺人盈野;爭城以戰(zhàn),殺人盈城”(《孟子·離婁上》)。后來,孟子終于強忍不住地脫口罵出:“不仁哉,梁惠王也!”——這梁惠王真他媽不是個東西!——為什么呢?因為他“以土地之故,糜爛其民而戰(zhàn)之,大敗;將復之,恐不能勝,故驅(qū)其所愛子弟以殉之”(《孟子·盡心下》)。為了弄塊地皮,不但犧牲無辜的百姓,連自己的骨肉,也豁出去不顧了!
據(jù)梁濤先生《孟子行年考》考證,下面這件事,發(fā)生在孟子生平第一次出山,初試鋒刃。那年,孟子四十歲。
孟子的祖國鄒國,和相鄰的魯國,發(fā)生邊境糾紛。鄒國在糾紛中死了三十多個公務人員。鄒國的老百姓,抱臂冷眼,看著自己的頂頭上司,或是什么父母官,被外人活活打死,就是一動不動,坐山觀虎斗。鄒穆公一邊向孟子吐苦水,一邊討教,該拿這些可惡的無動于衷、見義不勇為的刁民怎么辦?把他們?nèi)珰⒘税桑藬?shù)實在太多,殺也不容易殺完;不殺吧,那以后人人都這么效仿,那還了得?“誅之則不可勝誅,不誅則疾視其長上之死而不救?!泵献釉趺椿卮鸬模俊獔髴?!“兇年饑歲,君之民老弱轉(zhuǎn)乎溝壑,壯者散而之四方者,幾千人矣;而君之倉廩實、府庫充,有司莫以告,是上慢而殘下也。曾子曰:‘戒之,戒之!出乎爾者,反乎爾者也?!蛎窠穸蟮梅粗?,君無尤焉”(《孟子·梁惠王下》)!意思是,成千上萬的老百姓餓死、凍死路邊,有口氣的流浪各地乞討為生,你們卻富得流油,錢多得沒處花;那些公務人員,有誰想到過饑寒交迫、無家可歸的老百姓?你們當過回事嗎?曾先生說過,當心!出來混,遲早要還的!現(xiàn)在,可不是老百姓來“還”來了,你還想怪他們?
——三千年人世間第一等痛快語!