類似的宗教需求促成了帛畫的創(chuàng)造，它是今天最有名的中國(guó)早期作品之一，也是最具爭(zhēng)議性的作品，是1972 年在湖南省長(zhǎng)沙市郊區(qū)馬王堆墓中出土的約公元前168 年的帛畫［圖8］。對(duì)此件神秘物品的意義有眾多而相互矛盾的解釋。有人認(rèn)為是象征性的外衣，在死后的“招魂”儀式中使用，有人認(rèn)為是在葬禮儀式進(jìn)行中舉持的旌旗，儀式之后再放置于墓室中。更有說服力的是解釋為“銘旌”，在哀悼?jī)x式中表達(dá)了家人對(duì)逝去親人的尊敬。[4] 爭(zhēng)議集中在圖像與當(dāng)時(shí)的文獻(xiàn)中記載的儀式和宗教信仰的關(guān)系上，它究竟要表達(dá)一種什么樣的關(guān)系。人們的觀點(diǎn)大多贊同圖像上辨認(rèn)出的四個(gè)層次。最上層的是天界，太陽和月亮里分別畫有它們的象征物，蟾蜍和金烏，同時(shí)龍和仙人在天空中跳躍舞動(dòng)。接下來的兩層是世俗世界，墓室的主人是位老婦人，由侍女?dāng)v扶著，周圍仆從圍繞，覆蓋著壽衣的遺體兩側(cè)擺放著祭祀器物。最下層是地下的世界。帛畫畫家的目的明顯不在于準(zhǔn)確表現(xiàn)觀察的對(duì)象，而有很大可能是忠實(shí)于合乎規(guī)則的圖像程序，實(shí)現(xiàn)了圖像的表現(xiàn)，不管這種圖像程序是公認(rèn)的還是老婦人自己的喜好。此外，必須明白一點(diǎn)，帛畫不是一件單獨(dú)的“藝術(shù)品”，而是貴族葬禮復(fù)雜儀式中的一部分，也是墓室自身的禮儀，它表現(xiàn)的內(nèi)容僅是視覺可見的部分。

雖然對(duì)馬王堆帛畫的集中討論遠(yuǎn)勝于近年來發(fā)掘的其他中國(guó)早期美術(shù)作品，但是它遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是闡明此時(shí)期的藝術(shù)服務(wù)于身后生活的惟一作品。接下來的發(fā)現(xiàn)來自第二個(gè)統(tǒng)一王朝的帝王陵墓，西漢（前206 —公元8）制造了像鎏金銀熏香爐之類的奢侈品，銘文說明它來自漢武帝的姐姐陽信公主的府?。蹐D9］。漢武帝于公元前140 —前87 年在位統(tǒng)治。熏爐的柄鑄成竹節(jié)狀，主體是微縮的山的模型，山間有穿透的小孔，當(dāng)燃燒腹內(nèi)的熏香時(shí)，煙霧在山間裊繞。這不是真正的山，可能是公主死后靈魂居住的仙境，有神獸和仙人的陪伴。她想保留陪伴她的這片樂土的意圖也體現(xiàn)在另一件器物上，一件漢王室陵墓出土的白玉微雕作品，一位仙人騎在歡騰跳躍的馬上［圖10］。在馬王堆的棺柩上、馬山的絲織品上以及其他許多漢代墓葬藝術(shù)品上出現(xiàn)的此類人物與仙人聯(lián)系在一起，長(zhǎng)有羽狀雙翅，跳出了生者世界的束縛。所有這些為葬禮儀式的特殊目的而制作的作品容納了逐漸滲入上層階級(jí)文化中的圖像。尤其是仙境的圖像表達(dá)為山水畫的表現(xiàn)鋪墊了道路，不過此觀點(diǎn)還存在爭(zhēng)議。山水畫在隨后的幾百年中成為中國(guó)藝術(shù)重要的門類之一。[5]

在發(fā)現(xiàn)馬王堆和近年來發(fā)掘的數(shù)座漢代帝王陵和王侯墓之前，漢代早期墓室藝術(shù)的重要遺跡是在北方發(fā)現(xiàn)的幾處畫像石。近年來人們?cè)俅螌?duì)這些畫像石產(chǎn)生了興趣，集中關(guān)注復(fù)雜的意義闡釋，雖然有時(shí)存在很大分歧。對(duì)武梁祠的一組畫像石有最集中的研究。武梁祠是151 年為武氏的一位上層社會(huì)男性修建，是武氏家族祭祀仙逝的祖先的幾座祠堂之一，位于今天山東省西南部的嘉祥縣。它不是墓室，武梁也沒有埋葬在這里。但是雕刻工匠與此時(shí)期墓室藝術(shù)的工匠們有共同的興趣（雇傭了同一批雕刻工匠），因此它們可以被看作同類型的圖像。