墓室裝飾與生者欣賞的藝術(shù)之間的差異性在一座精致的磚墓中表現(xiàn)出來(lái),這是東晉貴族夫婦的墓葬,于4 世紀(jì)末至5 世紀(jì)初埋葬在南京附近[圖12]。南京是諸多王朝的都城,這些王朝在漢代分裂之后統(tǒng)治了中國(guó)南半部,而北方被其他一連串的統(tǒng)治家族占領(lǐng),他們中許多人不是來(lái)自漢族。在這些南京的宮廷中,曾經(jīng)統(tǒng)治中國(guó)數(shù)個(gè)世紀(jì)的許多文化形式第一次有了轉(zhuǎn)變。例如,一流的畫家被指派在這里作畫,在墓室修建時(shí),顧愷之也有可能是參與其中的人物畫家。
墓室發(fā)現(xiàn)于1960 年,有爭(zhēng)議的是墓室壁面裝飾的復(fù)雜而精美的貴族人物畫像,被稱為“竹林七賢與榮啟期”。這些不是墓室主人的精神向?qū)?,也不是?lái)自另一個(gè)世界的人物,而是真實(shí)的歷史人物,他們因詩(shī)文天賦而著名,因崇尚放達(dá)和高雅的理想化的上層社會(huì)生活方式而聞名。這些人物表示這對(duì)去世的夫婦從活著到死去都有品行高尚的人士陪伴。在接下來(lái)的一個(gè)世紀(jì)里,至少在三座王室墓室的壁面上出現(xiàn)了同樣的人物組像,暗示了墓主人對(duì)該題材的特別需求,因?yàn)樗c杰出而高尚的文化結(jié)合在一起。
雕刻的方式與武梁祠畫像有相當(dāng)大的差異。人物形象高大,數(shù)量少,看起來(lái)他們居住在一個(gè)幾乎平面的空間中。然而,雕刻沒有強(qiáng)調(diào)空間感,而是在有限的空間里通過(guò)姿態(tài)、衣著、面部表情刻畫人物的個(gè)性。他們沒有用已有的早期中國(guó)卷軸畫的方式處理三維空間,同時(shí)我們清楚地認(rèn)識(shí)到兩面磚墻上的線刻和上層貴族日常生活中欣賞的繪畫之間的密切關(guān)系。這些變化體現(xiàn)在其他墓室出土的兩件器物上,時(shí)間晚了約100 年。
第一件出自司馬金龍墓,他死于484 年,在她妻子姬辰去世后10 年,她是拓跋鮮卑少數(shù)民族,拓跋氏在中國(guó)北方建立了統(tǒng)治政權(quán)北魏。司馬氏聲稱是南京晉朝早期皇室后裔,在降附于拓跋氏之后而備受寵信。當(dāng)時(shí)民族的差別和北方上層社會(huì)的文化融合反映在司馬金龍的墓室中。墓室發(fā)掘于1965 年,出土了大量的陶質(zhì)士兵俑和男女侍從俑,最令人矚目的是雙面漆畫的木質(zhì)屏風(fēng)殘件,原本放置在棺臺(tái)前[圖13]。屏風(fēng)可能不是專門制作的墓室陪葬品,而是墓主夫婦在住宅中使用的家具之一。
屏風(fēng)表面被分隔成四塊相等的區(qū)域,用漆書寫的文字和繪制的題材大都取材于公元1 世紀(jì)的著作,劉向的《列女傳》(模范女性的傳記)。這些傳記最初被繪制在皇室宮廷的屏風(fēng)上,也成為適用于貴族墓室壁面的題材(例如,出現(xiàn)在武梁祠畫像石上)。屏風(fēng)從上往下繪制,有關(guān)于往古賢帝舜的生活的三個(gè)場(chǎng)景(現(xiàn)在被認(rèn)為是神話故事,在繪制屏風(fēng)畫的時(shí)代不這樣認(rèn)為)、周代三位賢良的母親的故事、“魯師春姜”和班婕妤拒絕與君王同乘輦的故事,她拒絕的原因是認(rèn)為行為端莊的臣僚更適合陪伴明君。這些歷史故事,取材于上層社會(huì)中廣泛流傳的著作,選題主要集中在德行高尚的王室婦女,尤其是她們服從男性的美德,她們的謙遜和善良,她們的角色猶如精英文化傳統(tǒng)的母親和擁護(hù)者。
在發(fā)掘時(shí),屏風(fēng)畫立即被辨認(rèn)出來(lái),因?yàn)榭梢耘c遺存的一些較早的絹本卷軸畫對(duì)照。如果屏風(fēng)的四塊區(qū)域是橫向的而不是從上向下排列,那么屏風(fēng)畫與卷軸畫的樣式相似。這些作品包括大英博物館收藏的《女史箴圖》和中國(guó)故宮博物院收藏的《列女仁智圖》。兩件都被認(rèn)為是顧愷之(約345 —約406 )的作品,后來(lái)被尊為中國(guó)人物畫的基石。雖然現(xiàn)在保存的可能是6 至8 世紀(jì)的摹本,但是司馬金龍屏風(fēng)畫將不斷被復(fù)制受人尊敬的《女史箴圖》卷放置到新的背景中,作為一件準(zhǔn)確地反映4 世紀(jì)繪畫風(fēng)格的作品,它的說(shuō)教性得到強(qiáng)化。[7] 更重要的是題材的一致性,當(dāng)時(shí)許多繪畫都強(qiáng)調(diào)教化作用,無(wú)論是屏風(fēng)畫、壁畫還是卷軸畫,都為男人和女人提供了理想行為舉止的典范。這些一致性成為認(rèn)定顧愷之在南朝其中一個(gè)國(guó)家的都城進(jìn)行繪畫創(chuàng)作的有力證據(jù),以及面對(duì)北方“夷狄”的統(tǒng)治時(shí)對(duì)漢代文化的自覺繼承,那時(shí)姬辰的親戚拓跋氏在北方建立了政權(quán)。在此時(shí)期,南北方文化徹底分裂的早期模式被融合與交流的興趣代替,表現(xiàn)出“南北朝”視覺、宗教和文學(xué)的時(shí)代文化特征。