中午,我們?cè)诟浇患也夭宛^用餐,羊腸和酥油人參果是典型的藏菜。我不喜歡吃羊腸,嘗了人參果,像是一種煮得很酥的豆子,很甜很油。我吃得最多的還是菠菜,不過可能這并不是藏菜,因?yàn)橐郧袄_不種菠菜。同時(shí)用餐的有不少外國(guó)游客,有的吃得津津有味,有的和我一樣,只是試著嘗嘗。但誰(shuí)也不必勉強(qiáng),因?yàn)橥粭l路上就有川菜館、清真餐館,也有麥當(dāng)勞和肯德基,市場(chǎng)旁還有大量各色小吃。
下午3時(shí),色拉寺大殿二層平臺(tái)上出現(xiàn)一位僧人,他手持一面大鑼緩緩敲響。聞聲而來(lái)的僧人涌入一個(gè)院子,早已等候著的游客紛紛舉起相機(jī)或攝像機(jī)。僧人們絲毫不受外界影響,雙雙結(jié)組后就開始辯經(jīng)。我們聽不懂藏語(yǔ),就是聽懂了也未必理解,但一片擊掌聲和他們專注的神情使我相信,這不是表演,而是他們的日常生活。我注意到,一位年輕的僧人不時(shí)面露得意的微笑,而他的對(duì)手——一位胖僧雖急于說(shuō)話,卻常顯焦慮,大概處于下風(fēng)。金巴師父的友人——從塔爾寺來(lái)這里進(jìn)修的學(xué)問僧陪同我們參觀,我問他怎么可以不參加辯經(jīng),他說(shuō)特意請(qǐng)了假,這是寺規(guī)允許的。我問他,要是下大雨或天氣太冷是否還舉行,他說(shuō)一般會(huì)暫停。看來(lái)寺規(guī)也相當(dāng)人性化。大廚房的僧人告訴我,那口大鍋已用了幾百年,如今舉行重大活動(dòng)時(shí)仍然在用,但爐灶下已安裝了電力鼓風(fēng)機(jī),大鍋旁也有高壓鍋。我看到離開辯經(jīng)場(chǎng)的僧人開啟手機(jī),電視、電腦在寺院中早已不罕見。
我曾不止一次與西方人討論過西藏,也發(fā)生過多次爭(zhēng)執(zhí)。如有人說(shuō):真正的西藏已不復(fù)存在,拉薩的街上都是汽車,再也看不到騎牦牛的人了。我反駁:為什么藏民不能坐汽車?為什么拉薩街上只能騎牦牛?請(qǐng)問你們國(guó)內(nèi)的城市還用馬車、牛車嗎?還有人說(shuō),他在學(xué)??吹綄W(xué)生在學(xué)漢語(yǔ),這樣下去西藏文化還能不能延續(xù)?我說(shuō),藏族學(xué)生同時(shí)在學(xué)藏語(yǔ),農(nóng)村的學(xué)生一般只學(xué)藏語(yǔ)。而且你們也看到,不少藏族學(xué)生還學(xué)英語(yǔ),寺院里的喇嘛也在學(xué)英語(yǔ),為什么看到他們學(xué)英語(yǔ),你們就不擔(dān)心,看到他們學(xué)漢語(yǔ),你們就會(huì)擔(dān)心影響藏族文化的延續(xù)呢?
在接待墨西哥負(fù)責(zé)人權(quán)的副外長(zhǎng)時(shí),我將這個(gè)例子告訴她。她說(shuō)這是典型的雙重標(biāo)準(zhǔn),有些人慣于如此,她有同感。其實(shí),來(lái)自發(fā)達(dá)地區(qū)的人、某些專家學(xué)者也是如此,他們自己充分享受著現(xiàn)代文明,卻希望西藏長(zhǎng)期停留在騎牦牛的時(shí)代,成為“Living Museum”(活的博物館),供他們觀賞或研究。
當(dāng)然,作為中國(guó)和人類文化的組成部分,藏族文化應(yīng)該得到充分的保護(hù),特別是其中的文化遺產(chǎn)。這不僅是藏族人民的愿望,也是全體中國(guó)人的義務(wù)。西藏現(xiàn)代化的過程和青藏鐵路的通車,可能造成對(duì)文化遺產(chǎn)和自然環(huán)境的破壞,但并非不可避免,也不應(yīng)該讓西藏人民付出不發(fā)展的代價(jià)。青藏鐵路修建時(shí),已經(jīng)充分考慮了對(duì)自然環(huán)境和人文景觀的保護(hù),但真正的考驗(yàn)還在通車以后。
我與《南方周末》的年輕朋友約定:在青藏鐵路通車十周年時(shí)再來(lái)拉薩。當(dāng)我乘坐的飛機(jī)離開貢嘎機(jī)場(chǎng)時(shí),我想對(duì)拉薩說(shuō):“我會(huì)再來(lái),等不到十年。”
贊美拉薩!祝福西藏!
2006年6月2日