這就讓人犯難了?,F(xiàn)實(shí)生活中,男人們不會(huì)在中年時(shí)走上邪路,他們的不端行為通常也會(huì)隨年齡增長(zhǎng)而減少。當(dāng)我們?cè)趫?bào)紙上讀到中年男子挪用公款、貪污受賄或者出軌之類聳人聽聞的報(bào)道時(shí),那些當(dāng)事人的勾當(dāng)通常很早就已經(jīng)開始了,只是人到中年才東窗事發(fā)而已。大部分亡命之徒和流氓都是年輕人,而不良少年和犯罪分子大多在中年時(shí)已經(jīng)金盆洗手,重回正軌。假如男人真的在中年時(shí)變得殘暴成性或無(wú)法無(wú)天,那我們?cè)撊绾谓庾x《小農(nóng)夫》這樣的童話故事呢?
我在苦苦思考這個(gè)問題的過程中驚訝地發(fā)現(xiàn),小農(nóng)夫竟然與神話中的惡作劇者這一原型意象如此相似。在全世界范圍內(nèi),惡作劇者都是一個(gè)造謠、偷竊、撒謊、害人性命的角色,和小農(nóng)夫一模一樣。我在研究惡作劇者神話時(shí)還發(fā)現(xiàn),他們幾乎無(wú)一例外都是男性,美洲原住民傳說中的郊狼、西伯利亞的烏鴉、希臘的赫爾墨斯、波利尼西亞的毛伊(Maui)、非洲的埃蘇(Eshu)和澳大利亞的巴馬帕拿(Bamampana)莫不如此。除此之外,大部分惡作劇者還是有兒有女的已婚男子。因此,典型的惡作劇者都是成熟男性。這表明惡作劇者和小農(nóng)夫一樣,都是成熟男性心理的化身!
這個(gè)觀點(diǎn)令人頗為不安,因?yàn)閻鹤鲃≌咄ǔ6急徽J(rèn)為是可惡的,甚至是邪惡的。在基督教傳說中,最大的惡作劇者就是一切謊言和背叛的源頭——撒旦。非洲多貢人(Dogon)神話中的奧格-尤古魯(Ogo-Yuguru)、北歐神話的洛基(Loki)也同樣如此。與之類似,西南美洲的祖尼人(Zuni)也將他們的惡作劇者同死亡、謀殺和破壞聯(lián)系起來?,F(xiàn)代心理學(xué)延續(xù)了這種負(fù)面觀點(diǎn),通常將惡作劇者解讀為某種未開化的原始人物,他們純粹按照野性本能和反社會(huì)沖動(dòng)行事。例如,榮格和榮格學(xué)派的心理學(xué)家便基本上將惡作劇者等同于不良少年、精神分裂者、酒鬼、精神病患者和蠻夷。
小農(nóng)夫式的惡作劇者是男性心靈的象征,這個(gè)提法肯定會(huì)令男人十分不安。不過,許多女人也許會(huì)覺得這是不證自明的事實(shí)。大多數(shù)女人在人生的某個(gè)階段都曾與不靠譜的男人較量過,這些人在她們的生活里隨意進(jìn)出,對(duì)她們實(shí)施情感上的劫掠。因此,不少女人都在內(nèi)心里懷疑男人會(huì)不會(huì)跟惡作劇者一樣,骨子里就是混蛋。
然而,只要對(duì)《小農(nóng)夫》和關(guān)于惡作劇者的民間故事詳加審視一番,就會(huì)發(fā)現(xiàn)一些令人驚訝的事實(shí)。小農(nóng)夫等惡作劇者既不是不法之徒,也不是蠻夷之流,而是在陰暗的外表之下蘊(yùn)含著創(chuàng)造力和傳承感的復(fù)雜形象。實(shí)際上,《小農(nóng)夫》已經(jīng)證明惡作劇者同反社會(huì)者和殘暴成性之人存在根本性區(qū)別。這個(gè)故事還逐步揭示了一個(gè)事實(shí):惡作劇者為男性能量提供了一番有別于英雄和家長(zhǎng)的新氣象。