在中國史上，佛教輸入中國可以說是一件很有影響的事情。中國過去的歷史書里關(guān)于這方面的記載雖然很不少，但牴牾的地方也很多，我們讀了，很難得到一個明確的概念。自從19世紀(jì)末年20世紀(jì)初年歐洲學(xué)者在中亞探險發(fā)掘以后，對這方面的研究有了很大的進(jìn)步，簡直可以說是開了一個新紀(jì)元。根據(jù)他們發(fā)掘出來的古代文獻(xiàn)器物，他們向許多方面作了新的探討，范圍之大，史無前例。對中國歷史和佛教入華的過程，他們也有了很大的貢獻(xiàn)。法國學(xué)者烈維（Sylvain Lvi）發(fā)現(xiàn)最早漢譯佛經(jīng)所用的術(shù)語多半不是直接由梵文譯過來的，而是間接經(jīng)過一個媒介。他因而推論到佛教最初不是直接由印度傳到中國來的，而是間接由西域傳來。這種記載，中國書里當(dāng)然也有；但沒有說得這樣清楚。他這樣一說，我們對佛教入華的過程最少得到一個清楚的概念。一直到現(xiàn)在，學(xué)者也都承認(rèn)這說法，沒有人說過反對或修正的話。

我們上面說到“佛”這名詞不是由梵文譯來的，而是間接經(jīng)過龜茲文的pd或pud（或焉耆文的pt）。這當(dāng)然更可以助成烈維的說法，但比“佛”更古的“浮屠”卻沒有經(jīng)過古西域語言的媒介，而是直接由印度方言譯過來的。這應(yīng)該怎樣解釋呢？烈維的說法似乎有修正的必要了。

根據(jù)上面這些事實(shí)，我覺得，我們可以作下面的推測：中國同佛教最初發(fā)生關(guān)系，我們雖然不能確定究竟在什么時候，但一定很早，而且據(jù)我的看法，還是直接的；換句話說，就是還沒經(jīng)過西域小國的媒介。我的意思并不是說，佛教從印度飛到中國來的。它可能是先從海道來的，也可能是從陸路來的。即便從陸路經(jīng)過中亞小國而到中國，這些小國最初還沒有什么作用，只是佛教到中國來的過路而已。當(dāng)時很可能已經(jīng)有了直接從印度俗語譯過來的經(jīng)典?！端氖陆?jīng)》大概就是其中之一?！案⊥馈边@一名詞的形成一定就在這時候。這問題我們留到下面再討論。到了漢末三國時候，西域許多小國的高僧和居士都到中國來傳教，像安士高、支謙、支婁迦讖、安玄、支曜、康巨、康孟詳?shù)仁瞧渲凶钣忻?。到了這時候，西域小國對佛教入華才真正有了影響。這些高僧居士譯出的經(jīng)很多?，F(xiàn)在推測起來，他們根據(jù)的本子一定不會是梵文原文，而是他們本國的語言?！胺稹边@一名詞的成立一定就在這時期。

現(xiàn)在我們再回到在篇首所提到的《四十二章經(jīng)》真?zhèn)蔚膯栴}。關(guān)于《四十二章經(jīng)》，湯用彤先生已經(jīng)論得很精到詳明，用不著我再來作蛇足了。我在這里只想提出一點(diǎn)來討論一下，就是湯先生所推測的《四十二章經(jīng)》有前后兩個譯本的問題。湯先生說：

現(xiàn)存經(jīng)本，文辭優(yōu)美，不似漢譯人所能。則疑舊日此經(jīng)，固有二譯。其一漢譯，文極樸質(zhì)，早已亡失。其一吳支謙譯，行文優(yōu)美，因得流傳。

據(jù)我自己的看法，也覺得這個解釋很合理。不過其中有一個問題，以前我們沒法解決，現(xiàn)在我們最少可以有一個合理的推測了。襄楷上桓帝疏說：

浮屠不三宿桑下，不欲久，生恩愛，精之至也。天神遺以好女，浮屠曰：“此但革囊盛血。”遂不盼之。其守一如此。

《四十二章經(jīng)》里面也有差不多相同的句子：

日中一食，樹下一宿，慎不再矣。使人愚蔽者，愛與欲也。

天神獻(xiàn)玉女于佛，欲以試佛意、觀佛道。佛言：“革囊眾穢，爾來何為？以可誑俗，難動六通。去，我不用爾!”

我們一比較，就可以看出來，襄楷所引很可能即出于《四十二章經(jīng)》。湯用彤先生就這樣主張。陳援庵先生卻懷疑這說法。他說：

樹下一宿，革囊盛穢，本佛家之常談。襄楷所引，未必即出于《四十二章經(jīng)》。

他還引了一個看起來很堅實(shí)的證據(jù)，就是襄楷上書用“浮屠”兩字，而《四十二章經(jīng)》卻用“佛”。這證據(jù)，初看起來，當(dāng)然很有力。湯先生也說：

舊日典籍，唯借鈔傳?！案⊥馈钡让蛳邮д?，或含貶辭。后世展轉(zhuǎn)相錄，漸易舊名為新語。