112

某些古代獻(xiàn)祭用具之一瞥。——我們是如何失去了某些感覺，這可以在諸如滑稽的東西甚至淫穢的東西同宗教感情的結(jié)合中看到：對(duì)這種混合的可能性的感覺衰退了，我們只是歷史地理解這種感覺的存在，在農(nóng)神節(jié)和酒神節(jié)的時(shí)候，在基督教的復(fù)活節(jié)表演和神秘劇中：但是我們也知道同粗俗之類的東西相聯(lián)系的崇高，同可笑的東西相融合的動(dòng)人事物，這些事物也許后人不會(huì)再理解。

113

作為古跡的基督教。——當(dāng)我們有一個(gè)星期天早晨聽到鐘聲敲響時(shí)，我們自問(wèn)道：這怎么可能！這一切的進(jìn)行就因?yàn)橐粋€(gè)兩千年前被釘在十字架上的猶太人說(shuō)他是上帝的兒子。這樣一種斷言的證據(jù)是不足的。——在我們的各個(gè)時(shí)代里，基督教肯定是從遠(yuǎn)古時(shí)代延伸過(guò)來(lái)的一件古跡，人們相信那個(gè)斷言——而人們?cè)谄渌闆r下檢驗(yàn)各種資格身份的時(shí)候是那么嚴(yán)格——這也許是最古老的一份遺產(chǎn)。一個(gè)同凡人女子一起生孩子的神；一個(gè)要求人們不再工作、不再進(jìn)行審判而去注意即將來(lái)臨的世界末日的標(biāo)志的智者；一種接受無(wú)辜者作為替代犧牲品的正義；某個(gè)命令自己的門徒喝他的血的人；指望奇跡出現(xiàn)的祈禱；對(duì)一位神犯下的、由一位神來(lái)贖罪的罪孽；對(duì)死亡是其門徑的彼岸世界的恐懼；在一個(gè)不再了解十字架的用途和恥辱的時(shí)代里作為象征的十字架形象——這一切，就像從遠(yuǎn)古時(shí)代留下的墳?zāi)估锕纬鰜?lái)的風(fēng)一樣，多么可怕地吹到了我們身上！人們應(yīng)該相信這樣的事物仍然被相信著嗎？

114

基督教中的非希臘因素。——同猶太人的情況不一樣，希臘人不把荷馬的眾神看作凌駕于自己之上的主人，也不把自己看作眾神統(tǒng)治下的奴隸。他們就好像只是看見了他們自己的社會(huì)集團(tuán)的最成功例子的映像，也就是說(shuō)，看到了一個(gè)理想，而不是他們自己本質(zhì)的對(duì)立面。存在著一種相互聯(lián)系的感覺，存在著相互的興趣、一種對(duì)稱。當(dāng)人賦予自己這樣的神祇時(shí)，他把自己想得很高貴，將自己置于這樣一種關(guān)系中：就好像是下層貴族同上層貴族的關(guān)系一樣。而古代意大利各民族則有著一種真正的農(nóng)民宗教，對(duì)兇惡而反復(fù)無(wú)常的當(dāng)權(quán)者和惹人討厭的家伙懷有持續(xù)不斷的恐懼。在奧林匹斯眾神引退的地方，希臘人的生活也更加暗淡、更加充滿恐懼。——在另一方面，基督教完全壓扁了人類，粉碎了人類，使人類深深地陷入爛泥里：然后它突然讓一道神的憐憫的光芒照入到完全的墮落感中，以至于人類被這種仁慈的行為驚得目瞪口呆，發(fā)出狂喜的尖叫，頃刻之間以為自己心懷了整個(gè)天堂?？恐@種病態(tài)的感情放縱，靠著這種放縱所必然伴隨的心腦的嚴(yán)重腐敗，基督教在心理上的一切創(chuàng)造發(fā)明發(fā)揮了作用：它要消滅人，粉碎人，使人麻醉，使人陶醉，只有一件事它不要，這就是適度。因此從最深刻的意義上講，基督教是野蠻的、亞洲式的、卑劣的、非希臘的。

115

信教的益處。——有一些頭腦清醒、兢兢業(yè)業(yè)的人，宗教就像一條由更高人性構(gòu)成的褶邊繡在他們身上：這些人大行善事來(lái)保持其宗教身份，這同時(shí)也美化了他們。——所有不擅長(zhǎng)使用武器——包括口和筆——的人都成為奴隸：對(duì)這樣的人來(lái)說(shuō)基督教非常有用，因?yàn)樵诨浇虄?nèi)奴性呈現(xiàn)出一種基督教道德的外表，被驚人地美化了。——對(duì)日常生活感到太空虛、太單調(diào)的人容易信宗教：這是可以理解和原諒的，只是他們沒有權(quán)力要求那些日常生活并不空虛的人信教。