“預(yù)感”并不意味著在某種程度上認(rèn)識(shí)到一件事物的存在,而是在人們想要它或害怕它的情況下認(rèn)為這種存在有可能;“預(yù)感”不越雷池半步,絕不進(jìn)入確定性的領(lǐng)域。——人們無(wú)意中相信,一種哲學(xué)中帶有宗教色彩的東西可以比其他東西得到更好的證明;但是從本質(zhì)上講,情況正好相反,人們只有內(nèi)心的愿望,希望它是這個(gè)樣子的——也就是說(shuō),人們希望令人快樂(lè)的東西也是真實(shí)的東西。這種愿望往往誤導(dǎo)我們把糟糕的依據(jù)拿來(lái)當(dāng)作好的依據(jù),并令我們?yōu)榇硕冻龃鷥r(jià)。
132
關(guān)于基督教的拯救需求。——若仔細(xì)考慮,就有可能對(duì)基督徒靈魂中的某些事情(這種事情人們稱之為拯救需求)取得一種排除了神話的解釋,也就是說(shuō),這是一種純粹的心理學(xué)解釋。但是,只要一種自稱自由的神學(xué)在這個(gè)領(lǐng)域從事它無(wú)益的活動(dòng),那么關(guān)于宗教狀態(tài)和宗教事件的心理學(xué)解釋至今在某種程度上就都是聲名狼藉的:因?yàn)檫@些解釋從一開始就針對(duì)基督教的保存和基督教神學(xué)的繼續(xù)存在,其創(chuàng)建者施萊爾馬赫的精神讓人猜到了這一點(diǎn)。這些解釋在關(guān)于宗教“事實(shí)”的心理分析中應(yīng)該找到一個(gè)新的泊位,尤其是找到一個(gè)新的職業(yè)。我們不去理會(huì)這些事情,敢于就所說(shuō)的現(xiàn)象提出下列解釋:人類意識(shí)到了某些在通常的行為級(jí)別中處于很低地位的行為,他們甚至在自己身上發(fā)現(xiàn)了一種對(duì)這類行為的嗜好,這種嗜好在他們看來(lái)幾乎就像是他們的整個(gè)天性一樣不可改變。他們多么想嘗試一下另一種行為,那種普遍受到最高評(píng)價(jià)的行為,多么愿意感覺(jué)自己充滿了遵循一種無(wú)私的思想方式的良好意識(shí)啊!然而,不幸的是,他們僅僅停留在愿望上:對(duì)自己的匱乏所感到的不滿,再加上由他們的一般生活命運(yùn)或者那種所謂惡行的結(jié)果在他們身上所引起的其他各種不滿,導(dǎo)致了極度的沮喪,同時(shí)他們期望有一位醫(yī)生可以消除這種沮喪及其所有的原因。——如果人們只是毫無(wú)偏見(jiàn)地將自己同其他人相比,那么這種狀況是不會(huì)令人感到如此痛苦的:因?yàn)檫@時(shí)候他們沒(méi)有理由對(duì)自己特別感到不滿,他們只是承受著人類的不滿和不完美所形成的一般壓力。但是,他們是將自己同一種能獨(dú)自做出所謂無(wú)私行為并在對(duì)一種無(wú)私的思想方式的意識(shí)中同上帝生活在一起的生物相比;正是因?yàn)樗麄兂@面明鏡中觀看,他們才感覺(jué)他們的本性如此憂郁、如此非同尋常地扭曲。于是,一想到這樣的生物就使他們感到害怕,只見(jiàn)它作為行使懲戒職權(quán)的正義之神浮現(xiàn)在他們的想像中:在各種可能有的大大小小的經(jīng)歷中,他們相信自己能夠辨認(rèn)得出它的憤怒和威脅,甚至已經(jīng)預(yù)感到它作為法官和劊子手正揮舞著鞭子。這種危險(xiǎn)由于無(wú)限長(zhǎng)的懲罰期而比所有其他想像中的恐怖顯得更加恐怖,誰(shuí)還會(huì)在這樣的危險(xiǎn)中幫助他們呢?