學(xué)者不等于知識(shí)分子

學(xué)術(shù)界是學(xué)者的領(lǐng)域，而不是真正的知識(shí)分子的領(lǐng)域。對(duì)于學(xué)者來(lái)說(shuō)，文化是一份工作或一個(gè)謀生的手段。對(duì)于真正的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，文化是一種激情、一樁戀事、一個(gè)使命。真正的知識(shí)分子往往做非腦力勞動(dòng)的工作以維持生計(jì)。例如，卡夫卡做過(guò)小職員，梭羅做過(guò)測(cè)量員，霍弗做過(guò)碼頭搬運(yùn)工。對(duì)于學(xué)者來(lái)說(shuō)，文化是一個(gè)職業(yè)。對(duì)于真正的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，文化是他的生命。學(xué)者并不是天生的做文化工作的人，別的行業(yè)可能對(duì)他們更為合適，比如法律、醫(yī)藥、商業(yè)等。真正的知識(shí)分子則是天生的做文化工作的人。不做文化工作，他就無(wú)法生存。假如文化不存在，他會(huì)創(chuàng)造文化。學(xué)者用他的頭腦從事文化工作，而真正的知識(shí)分子用他的生命從事文化工作。學(xué)者受社會(huì)的尊敬，真正的知識(shí)分子則與社會(huì)格格不入，受社會(huì)的排擠。學(xué)者謙恭謹(jǐn)慎、小心從事，真正的知識(shí)分子則驕傲、莽撞、癡情。學(xué)者過(guò)著舒適安逸的生活，真正的知識(shí)分子則整日如履薄冰。

學(xué)者寫不出經(jīng)典著作。學(xué)術(shù)界出一部經(jīng)典簡(jiǎn)直是百年不遇。經(jīng)典著作體現(xiàn)作家的個(gè)性、憐憫、悲傷、憤恨與幽默。所有這些都是學(xué)術(shù)著作所缺乏的。經(jīng)典著作是作家用激情寫成的，它引發(fā)讀者的激情。學(xué)術(shù)性著作則多冷漠、枯燥、不富人情，也引不起讀者的激情。經(jīng)典著作具有生命和活力，你割它一刀，它會(huì)流出血來(lái)。學(xué)術(shù)性著作則毫無(wú)生命力，你捅它一下，它只會(huì)落下灰塵。