在此期間，贊禮員吟唱了一曲美麗驚人的樂曲，完全超越人的理解力?；适谊犖榍斑M得極其緩慢，從大門走到皇座所在的平臺花了足足三個鐘頭。十二名從頭到腳覆蓋鏈甲的武士環(huán)繞在皇帝周圍。在他前面走著兩名黑頭發(fā)的旗手。旗桿、旗手的服裝和帽子都是紅色的。在旗手前面是若干傳令官，他們的權杖包著白銀……皇帝走上平臺，穿上紫色皇袍，戴上飾有圓鋸齒的皇冠……然后禮拜儀式開始了。誰能將這全部的光輝燦爛描述出來呢？

在城市中心矗立著氣勢恢宏的圣索菲亞大教堂，就像一艘巨艦停泊于此。查士丁尼在僅僅6年內(nèi)就將它建成，并于537年將它向公眾開放。這是古典時代晚期最了不起的建筑，不僅規(guī)模宏大，而且無比壯美。沒有廊柱支撐的高高穹頂讓親眼看見的人也嘖嘖稱奇，認為它是個無法理解的奇跡。普羅科匹厄斯說：“它似乎不是建在堅固的磚石之上，而是漂浮在半空中，遮蓋著下方的空間?！瘪讽敻采w的空間如此之廣大，足令初次看到它的人目瞪口呆。拱頂裝飾著面積達4英畝的黃金馬賽克，如此之金碧輝煌，按照示默者保羅 的說法，“金光流水般傾瀉而下，讓人們眼花繚亂，幾乎無法直視”，同時大量的彩色大理石讓觀者陶醉。它們看上去如同“撒滿星辰……像牛奶被潑灑在閃耀的黑色平面上……或者像大?；蜃婺妇G，抑或碧草中的矢車菊，間或有幾點雪白”。10世紀，從基輔前來尋求真理的俄羅斯人目睹了圣索菲亞大教堂內(nèi)禮拜儀式的壯美，最終導致俄羅斯皈依了東正教。俄羅斯訪客們?nèi)绱擞浭龅溃骸拔覀儾恢?，自己是在天堂還是人間。因為人間不可能有如此的輝煌和美麗，我們不知道如何描述。我們只知道，在那里，上帝就居住在凡人中間。”東正教無比精細的繁華壯美與伊斯蘭教的簡單質(zhì)樸形成了鮮明的對照。伊斯蘭教提供的是沙漠地帶的抽象的樸素，一種在任何看得見太陽的地方都可以進行的膜拜，以及與神的直接交流；東正教則富有形象、色彩和音樂，以及將靈魂引向天堂的神秘力量的令人陶醉的隱喻。兩種宗教同樣執(zhí)著地要讓全世界皈依他們的信仰。

拜占庭人的宗教熱誠在基督教歷史上達到了鮮有匹敵的高度。有時會有太多的軍官出家修道，以至于威脅到帝國的穩(wěn)定；人們在大街上也會激烈地探討神學問題，有時甚至導致暴亂?！斑@座城市的工匠和奴隸個個都是神學家，”一個為此感到惱火的外鄉(xiāng)人說道?！叭绻阏胰藘稉Q錢幣，他會告訴你，圣子和圣父如何不同。如果你詢問一塊面包的價錢，他會爭論說，圣子低于圣父。如果你問洗澡水準備好了沒有，會有人告訴你，圣子由虛無而生?！被绞且粋€神格還是多個神格？圣靈生自圣父，還是生自圣父與圣子？圣像是褻瀆神明的還是圣潔的？這些問題可不是閑扯：得到拯救還是遭天譴，就取決于如何回答它們。在帝國的生活中，關于正統(tǒng)教義和異端的爭執(zhí)就像內(nèi)戰(zhàn)一樣激烈，而且和內(nèi)戰(zhàn)同樣嚴重地威脅著帝國的統(tǒng)一。