杜甫

【作者介紹】

杜甫(712年～770年)，字子美，自號少陵野老，祖籍襄陽，生于鞏縣(今河南省鞏義市)，是唐代偉大的現實主義詩人。他曾擔任過左拾遺，因直言進諫，觸怒權貴，而被貶為華州參軍，后辭官歸隱于成都，建草堂而居。劍南節(jié)度使嚴武薦其為屬官，杜甫全家因而移居四川奉節(jié)，兩年后他離開奉節(jié)，輾轉流離于江陵、衡陽一帶，唐代宗大歷五年(770年)，病逝于湘江的一艘小船中。

杜甫半生漂泊，又經“安史之亂”，深知民間疾苦，其憂國憂民的情懷畢見于作品之中。青年時代他亦懷抱大志，與李白等人交游，詩風較為明快、恣意，中年后則變?yōu)槌劣纛D挫，以古體、律詩見長，風格多樣，多涉及社會動蕩、政治黑暗和人民疾苦，記錄了唐代由盛轉衰的歷史巨變，因此被譽為“詩史”。尤其在律詩上，他表現出了顯著的創(chuàng)造性，積累了關于聲律、對仗、煉字煉句等完整的藝術經驗，使這一體裁達到完全成熟的階段。后人也因而贊其為“詩圣”，詩而能成圣者，唯杜甫一人而已。唐詩人元稹評價說：“至于子美，蓋所謂上薄風(《詩經》里的國風)、騷(屈原的《離騷》)，下該沈(沈佺期)、宋(宋之問)，言奪蘇(蘇味道)、李(李嶠)，氣吞曹(曹操)、劉(劉備)，掩顏(顏延之)、謝(謝靈運)之孤高，雜徐(徐陵)、庾(庾信)之流麗，盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專矣?！?/p>

望岳

岱宗^[1]夫^[2]如何？齊魯青未了^[3]。

造化^[4]鐘神秀^[5]，陰陽^[6]割昏曉。

蕩胸生曾云^[7]，決眥^[8]入歸鳥。

會當^[9]凌絕頂，一覽眾山小。

【注釋】

[1]岱宗：即岱岳，泰山的別稱。[2]夫：語氣助詞。[3]了：盡。[4]造化：創(chuàng)造化育，指自然界?！肚f子·大宗師》有“今以一天地為大鏟，以造化為大冶”句。[5]鐘神秀：鐘即萃集，神秀指秀美而有靈氣。[6]陰陽：山北為陰，山南為陽。[7]曾云：一作“層云”，這里“曾”通“層”。[8]決眥：眼角裂開，這里是指睜開眼睛觀望。[9]會當：終要，含有必將之意。

【語譯】

泰山是什么樣子呢？就在那齊魯之地，延綿不絕，蒼翠蔥郁，無窮無盡。天地造化萃集于此，使它如此秀美而又富有靈氣。山北為陰，昏暗晦暝，山南為陽，明朗清亮，如同分割開的兩個世界一般。山間的層云，使我心胸激蕩，暮歸的飛鳥，如同投入我大睜的雙目之中似的。我一定要登上泰山之巔啊，縱目四望，群山都變得如此矮小。

【賞析】

杜甫先后作過三首《望岳》詩，這是第一首，所望者為東岳泰山。第二首亦為五言古詩，所望為南岳衡山，第三首為七言律詩，所望為西岳華山。此詩創(chuàng)作于唐玄宗開元二十八年(740年)，據說是杜甫赴兗州省親，途中壯游齊魯山水時所作。這時候他還不到三十歲，正當青年，后兩首《望岳》則據說分別創(chuàng)作于中年和老年時代，故而所表現出來的心態(tài)都截然不同。

由此詩可見，杜甫青年時代遨游山水，與李白等人交游，再加之少年心性，他的詩歌創(chuàng)作，風格偏向簡潔明快，亦包含有無限的豪情，充滿著對美好未來的憧憬。他這一時期的作品，雖已逐漸形成自己獨特的行文風格，但就內涵而言，則受李白影響甚深。

首句開門見山，“夫如何”三字雖然簡單，卻似隱含傲氣，堂堂泰山如何，要待我來評價、分說。繼而說齊魯之地延綿不絕的青翠，即為泰山之形貌了，其為造化“神秀”所薈萃，山之陰陽，分割“昏曉”，一言即將山南山北、陽處陰處，俱現筆端，形成一幅崚嶒奇絕的宏偉畫圖。眼前之景述罷，再將自身代入，層云如從胸中生出，歸鳥似入“決眥”，是將自然與自身同化，見我即山，而山即我。有此一層含義在，后面“一覽眾山小”之意便呼之欲出了。

《孟子·盡心》中說：“孔子登泰山而小天下?！贝嗽娊Y末兩句即由此化出?；蛑^詩人于此盡顯傲氣，自比岱岳，傲視群峰，這種理解是不準確的。正如《孟子》所云，此處“小天下”是見天下為小，而非天下自小，孔子登上泰山，使得眼界開闊，才能“小天下”。詩人在此也是同義，故云“會當凌絕頂”，只有登上高處，才能“一覽眾山小”，人必須不斷地向上攀登，開闊了眼界，才能察知世間真相。照應前面兩句，他確實在以岱岳自況，但并非傲視群倫，妄作豪縱之語，而是在勉勵自己在學術上、心性上，都要繼續(xù)努力去追索。正如王之渙在《登鸛雀樓》中所寫：“欲窮千里目，更上一層樓?！?/p>

唐詩常識

唐朝以前的詩人作詩押韻，多按當時語言，因為語音的流變，今天讀起來，很多顯得并不入韻，比如杜甫《望岳》其三押尊、孫、盆、門和源字。后來宋人依據唐詩押韻的規(guī)則，作成《平水韻》等韻譜，作詩皆按譜押韻，距離當時的口語就已經有一定距離了，逮元代中原音大量摻入胡音，距離就更遠。所以詩韻不同于詞韻，雖然詞韻亦以詩韻為本，只是簡單地將部分韻部合并，允許通押而已。詩韻更不同于曲韻，曲韻變化更大，與詩韻、詞韻大相徑庭。

【擴展閱讀】

望岳其三

唐·杜甫

西岳崚嶒竦處尊，諸峰羅立如兒孫。安得仙人九節(jié)杖，拄到玉女洗頭盆。車箱入谷無歸路，箭栝通天有一門。稍待西風涼冷后，高尋白帝問真源。

泰山雍容，華山險峻，所以杜甫這首描寫華山的《望岳》中便有“車箱入谷無歸路，箭栝通天有一門”之句，其風味與“岱宗夫如何”截然不同。

贈衛(wèi)八處士^[1]

人生不相見，動如參與商^[2]。

今夕復何夕，共此燈燭光。

少壯能幾時，鬢發(fā)各已蒼。

訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。

焉知二十載，重上君子堂？

昔別君未婚，兒女忽成行。

怡然敬父執(zhí)^[3]，問我來何方。

問答乃未已，兒女羅酒漿。

夜雨剪春韭，新炊間黃粱^[4]。

主稱會面難，一舉累十觴^[5]。

十觴亦不醉，感子故意^[6]長。

明日隔山岳，世事兩茫茫。

【注釋】

[1]衛(wèi)八處士：生平不詳，姓衛(wèi)，行八，故稱“衛(wèi)八”。唐人最重排行，往往對別人只稱堂兄弟間的大排行而不稱名。處士是指隱居不仕的士人。[2]參(shēn)與商：指參星和商星，二者在夜空中此出彼沒，彼出此沒，以喻彼此對立、不和睦，或親友隔絕，不能相見。陸機《為顧彥贈婦》有“形影參商乖，音息曠不達”句。[3]父執(zhí)：指父親的朋友，語出《禮記·曲禮上》，有“見父之執(zhí)”句，孔穎達疏：“謂執(zhí)友與父同志者也。”[4]間(jiàn)黃粱：黃粱是粟米名，即黃小米，古代中原地區(qū)常以黃粱為主食。間指間雜。[5]觴(shāng)：古代飲酒之器皿。[6]故意：即舊意、故人之情。

【語譯】

人生聚少離多，時常難以相見，就如同天空中運轉的參星和商星一般。今晚究竟是何等良辰啊，我們竟能再次相聚于燭光之下。青春年華、少壯時代，又能夠有多長呢？如今各自都已白發(fā)蒼蒼了。尋訪舊日友朋，半數都已去世，你我得以重逢，不禁熱情澎湃。

誰能想到分別二十年后，再能登入你家的廳堂呢？想當初別離之際，你還沒有結婚，仿佛突然之間，兒女都已成行。他們態(tài)度端莊地向父親的朋友行禮，詢問我從何處而來，相互間問答還未完畢，你已經讓他們去張羅酒宴了。他們冒著夜雨剪來春天的韭菜，精心烹制，還配上新煮得的黃粱米飯。主人說難得會面，因此連連勸酒，一口氣痛飲了整整十杯。連飲十杯也不覺醉啊，只因我感念你的故人之情實在太深厚了。明朝我們又將分別啊，從此相隔重重山巒，又使人倍感世事的渺茫難測。

【賞析】

此詩非只敘故人重逢、驚喜之情，內中蘊含有濃厚的亂世之嘆。詩作于唐肅宗乾元二年(759年)春季，杜甫回洛陽訪親后返回任所華州，于此際途經蒲州，得遇少年時好友衛(wèi)八，于是有感而發(fā)。全詩平易流暢，不故作曲折語，乃是杜甫五言古詩中的一流佳作。

此年杜甫四十八歲，將屆老年，倒推二十年(虛數，當為二十多年)，正自青春年少時曾與衛(wèi)八相會，所以說“昔別君未婚”。一眨眼二十多年過去了，詩人因而感嘆“少壯能幾時，鬢發(fā)各已蒼”，而昔日尚未成婚的衛(wèi)八，如今“兒女忽成行”。古人雖壽數較短，但詩人此時尚不到五十歲，同齡的親朋故舊卻已大多不在了，這并非常理，“訪舊半為鬼”之句，從表面上來看，是難以索解的。但我們要考慮到此時正當“安史之亂”，離亂之際，舊友紛紛辭世，也便不奇怪了，這便是詩中隱含的對亂世的悲嘆。全詩從始至終，都蘊含著這種亂世之嘆，開篇先說“人生不相見，動如參與商”，繼而到“訪舊半為鬼”，再到“主稱會面難”，結句則云“明日隔山岳，世事兩茫茫”，詩人對自己和友人，乃至國家的前途，都充滿了深深的憂慮，只覺昏暗難明，渺茫難測，乃有是語。

唐詩常識

詩語不同于常語，因為節(jié)奏、押韻、對仗等的需要，經常會運用一些違反常規(guī)語法的省略、倒裝等修辭，倘不對應上下句，是很難索解，甚至造成歧義的。比如此詩中“新炊間黃梁”一句，就是“間黃梁新炊”的倒裝，聯系上句“夜雨剪春韭”，則前言菜，此言飯，是指菜蔬之間，雜以新煮得的黃粱米飯。

佳人

絕代有佳人，幽居在空谷。

自云良家^[1]子，零落依草木。

關中昔喪亂^[2]，兄弟遭殺戮。

官高何足論，不得收骨肉。

世情惡衰歇^[3]，萬事隨轉燭^[4]。

夫婿輕薄兒，新人已如玉。

合昏^[5]尚知時，鴛鴦不獨宿。

但見新人笑，那聞舊人哭？

在山泉水清，出山泉水濁。

侍婢賣珠回，牽蘿補茅屋。

摘花不插發(fā)，采柏動盈掬^[6]。

天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

【注釋】

[1]良家：指高貴人家，古人以奴仆及倡優(yōu)隸卒為賤民，相對的平民和官宦人家，就屬良家。[2]喪亂：別本作“喪敗”，這里是指“安史之亂”。[3]惡(wū)衰歇：指厭惡衰敗之家。[4]轉燭：燭火隨風轉動，以喻世態(tài)反復無常。[5]和昏：即合歡樹，又名絨花樹、夜合花——因其復葉晝開夜合故名夜合。[6]掬(jū)：指兩手相合捧物。

【語譯】

有一位絕代佳人啊，獨自隱居在空曠的山谷里。她說自己本是好人家的女孩兒，如今卻身世飄零，被迫居住在山林之間。這都因為當年關中地區(qū)遭逢戰(zhàn)亂，她的兄弟全都遇害了，就算官位再高又有什么用呢？最終連遺骸都無人收殮。世態(tài)炎涼，衰敗的家族總會遭人厭棄啊，就如同風中的燭焰一般變幻無常。她的丈夫本是輕薄之人，因此而遺棄了她，另娶一位如玉般美女為妻。合歡樹葉還知道應時而卷舒，鴛鴦鳥也不會獨自歇宿，但世人只見新人的歡笑，誰又能聽到舊人的啼哭？那舊人仿如泉水，在山間是如此清澈，離開山后就變得渾濁了啊。

侍女才賣掉珍珠回返，又扯下絲蘿來修補茅屋。這美人無心梳妝，摘下花朵來卻不插在鬢邊，她甘于清貧，采集的柏枝用兩手都無法抱攏。天氣寒冷，她的綠色衣衫仍如此單薄，夕陽西下，她依然倚靠著修長的竹子，若有所待。

【賞析】

當初李延年向漢武帝吹噓自己的妹妹如何美貌，作歌云：“北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國？佳人難再得！”唐人避李世民諱，遂改“絕世”為“絕代”，而杜甫此詩，就寫的是一位“絕代佳人”。

此詩內涵相當豐富，細品之可得三重含義。其一，是感慨喪亂。這位絕代佳人本“良家子”，而且兄弟都做高官，本應無憂無慮地在城市中生活，卻因安史亂起，“兄弟遭殺戮”，使得家族衰敗，進而輕薄的丈夫也拋棄了她，致使她無家可歸，只能隱居山林。這位佳人隱居后的生活是非常清貧的，“侍婢賣珠回，牽蘿補茅屋”，她自己也“天寒翠袖薄”，似連冬衣都置辦不起。戰(zhàn)亂使一位宦門貴婦淪落至此，那么小民百姓所罹之苦將更勝千倍百倍了。

詩中第二重含義，是說人情冷暖，世態(tài)炎涼。佳人為何被逐？并非因為年老色衰，也不是夫妻情感破裂，而僅僅因為“世情惡衰歇”。她做官的兄弟都死于戰(zhàn)亂了，娘家已無靠山，所以才被丈夫遺棄。由此可見，她的丈夫當初接受這段婚姻，非關感情，甚至也不是看中了她的美貌，而只是看中她的家世，想要攀附她娘家的權勢而已。進而可知，“新人美如玉”，身后也定有新貴撐腰，才能新人換舊人。所以說“萬事隨轉燭”，世事就像風中燭焰一般難以預測。

唐詩常識

中古音分平、上、去、入四大類聲調，后三類又可統(tǒng)稱為“仄聲”，所謂押韻，就是指壓同一韻部和同一聲調的字眼。隨著語音的流轉，到宋詞中，上、去已可通押，平聲與上、去聲偶爾可通押，元代入聲逐漸消失，散入平、上、去三類。簡單來說，如今普通話中一、二聲即略同于古平聲，三聲略同于古上聲，四聲略同于古去聲，入聲則只在部分方言中有所保留。杜甫此詩即壓入聲，而如今“谷”變三聲，“木”變四聲，“哭”變一聲，“濁”變二聲，再沒有入聲的痕跡了。

詩中第三重含義則是傳統(tǒng)的“香草美人”之喻，杜甫是以美人自況，雖然遭遇離亂，雖然遭到拋棄，卻依然夙心不改，仍然懷有為國為民的拳拳之心。所以美人“幽居在空谷”，一方面甘于清貧，一方面若有所待，希望丈夫能回心轉意?！安砂貏佑洹?，是說自己的節(jié)操如柏樹一般凌霜傲雪，經冬不凋，“日暮倚修竹”，則見其渴盼再能為國效力之心。詩人以一生動的棄婦形象，暗喻雖百折而不回的落魄士人的心態(tài)，一如《離騷》的結句：“屈心而抑志兮，忍尤而攘詬，伏清白以死直兮，固前圣之所厚！”

夢李白二首

其一

死別已吞聲，生別常惻惻^[1]。

江南瘴癘^[2]地，逐客^[3]無消息。

故人入我夢，明我長相憶。

恐非平生魂^[4]，路遠不可測。

魂來楓林青，魂返關塞黑。

君今在羅網，何以有羽翼？

落月滿屋梁，猶疑照顏色。

水深波浪闊，無使蛟龍得。

【注釋】

[1]惻惻(cè)：指悲痛。[2]瘴癘(zhàng lì)：指因染受瘴氣(熱帶叢林中動植物腐爛后所生成的毒氣)而生的疾病。亦泛指惡性瘧疾等病。[3]逐客：遭到放逐之人，這里指李白受李璘牽連而在潯陽下獄，不久被流放夜郎。[4]平生魂：這里指靈魂。

【語譯】

死別能令人無聲地悲泣，而生別更使我長久地哀傷。想江南那瘴氣彌漫、瘟疫橫行的地方啊，你一遭放逐便再無消息。如今老友明白我拳拳的思念之心，所以才進入我夢境來的吧。只怕這并非你的靈魂，路途遙遠，生死難測。當你的靈魂到來之際，楓葉猶然碧綠，尚未染霜而紅，當你靈魂返回之時，重重關隘是如此漆黑。想你身在羅網之中，又怎能生出翅膀飛來呢？醒來之時，月光照滿了屋梁，我還以為它仍然映照著你的容顏。江水如此之深，波浪如此遼闊，你可千萬小心，別被水中蛟龍給吞噬了啊！

【賞析】

李白、杜甫相差十一歲，但自天寶三載(744年)在洛陽偶遇后，便一見如故，引為知交，但可惜翌年便分別，從此永訣。雖然長久不見，但杜甫始終懷念李白，乾元二年(759年)，杜甫身在秦州(在今甘肅省秦安縣西北)，聽聞李白被遠放夜郎(其時李白已遇赦而回)，又有傳說他已于途中落水而死，為此而憂思輾轉，據說一連三夜都夢見李白，于是作了這兩首詩。

第一首《夢李白》主要描述夢境和抒發(fā)自己的思念之情，開篇就說“死別已吞聲，生別常惻惻”，意為：倘若真切地得到你的死訊，或許悲痛還會逐漸消退，但如今你生死不明，卻使我每日牽腸掛肚，哀傷總也難以消弭。夜郎在唐代為邊荒之地，因為中原人士不服當地水土，所以遭放逐者十不一回，杜甫因此才會懷疑李白已死或將死。他認為是李白死后，魂魄來入其夢，可是又不愿相信傳言的死訊，因此矛盾心理而哀傷更濃?！熬裨诹_網”，是將李白喻飛鳥，將其下獄遭逐，落入法網，比作飛鳥落入羅網，所以說“何以有羽翼”，你怎能插上翅膀飛到我這里來呢？千山萬水之間，兩位偉大詩人的心仍然緊緊貼在一起，而由此中也可看出，杜甫對于李白已死的懷疑，其實是相當深的，他并非不信，只是不愿去相信而已。

前敘夢境，“落月滿屋梁”則是醒后，月光中似仍得見夢中李白的容顏，所以說“猶疑照顏色”。在此半夢半醒，神思仍然恍惚之際，才有“水深波浪闊，無使蛟龍得”的奇特想象?！独m(xù)齊諧記》中說：“見一人自稱三閭大夫(屈原)曰：‘吾嘗見祭甚盛，然為蛟龍所苦?！倍鸥υ诖艘么说洌吧淅畎茁渌赖膫餮?，從中體現出他對李白的深切關心和思念。

其二

浮云終日行，游子久不至。

三夜頻夢君，情親見君意。

告歸常局促^[1]，苦道來不易。

江湖多風波，舟楫恐失墜。

出門搔白首，若負平生志。

冠蓋^[2]滿京華^[3]，斯人獨憔悴。

孰云網恢恢，將老身反累。

千秋萬歲名，寂寞身后事。

【注釋】

[1]局促：原意為空間的狹小，這里借指時間緊促、急迫。[2]冠蓋：官員的冠服和車乘，這里是指代官宦。[3]京華：京城的美稱，因京城是文物、人才薈萃之地，故名。

【語譯】

浮云終日不停地飄浮，出外遠行的人啊，已經很久了還不見回來。我一連三個晚上都夢見你啊，足見你對我的深情厚誼。當夢中的你離去的時候，總是如此匆促，反復說明來一趟是多么不容易。江湖之上，風波頻發(fā)，我真害怕你乘舟之時不慎落水啊。你出門之際搔一搔滿頭白發(fā)，似在慨嘆平生志向難以達成。在這京城之地，到處都是達官顯貴，而只有你一人不容于流俗，獨自憔悴。誰說天網恢恢，公平無欺，為什么你反而獲罪呢？你一定會贏得千秋萬代的盛名啊，但恐怕只是寂寞的生后之事了。

【賞析】

《夢李白》其一只是對友人的深切懷念而已，這第二首則附著了更深刻的思想。開篇先以遠游以喻李白之被遠逐，再寫“三夜頻夢君，情親見君意”，這是和第一首基本相通的內容?！敖囡L波，舟楫恐失墜”，又是對李白落水而亡的傳言的懷疑，與“水深波浪闊，無使蛟龍得”含義相同。然而緊接著從“出門搔白首，若負平生志”開始，則轉而描寫李白的志向和風骨。

“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”是千古警句，短短十字，即將一位不合流俗、不與腐朽官僚同流合污的士人形象烘托于紙筆之間?！疤炀W恢恢，疏而不漏”之句，語出《老子》，本意是指作惡者必遭懲罰，用在這里，加以“孰云”二字，卻作了無奈、憤懣的反問：為什么那些“冠蓋”之人作惡多端，無益于國，卻仍然顯赫，似李白這般高潔之士反倒會罹入羅網之中呢？天意真的公平嗎？然后結句先作一揚，說“千秋萬歲名”，李白你一定能夠贏得千古盛名的??；繼而又作一抑，說“寂寞身后事”，只是盛名都在身后，你在生之時恐怕會歷經種種坎坷，難逃此等羅網吧。待等死后，寂寞無知，后世盛名種種，又有什么意義呢？這是對不公世道的鞭笞，是對李白遭遇的同情，使得全詩從懷人、思友更上一個層次，充滿了悲天憫人的志士的情懷。

唐詩常識

格律詩例押平聲韻，偶有押仄聲韻的，屬于變格特例，古詩則既可押平聲，也可押仄聲。杜甫兩首《夢李白》就都押的是仄聲韻，其一所押為“平水韻”入聲十三職，其二押去聲四置。今天讀來，“憶”、“翼”已變第四聲，似可與“意”、“易”通押，但在當時，前兩字和后兩字的韻母發(fā)音是絕然不同的。所謂入聲韻，就是韻母多加一個塞輔音韻尾——今天普通話中仍保留有n、ng兩個輔音韻尾和i、u兩個元音韻尾，但塞輔音韻尾則沒有了。