四

杜詩被后人尊為“詩史”，杜甫被后人尊為“詩圣”，這是歷史授予杜甫的兩頂桂冠。

“詩史”的概念始見于晚唐孟棨的《本事詩》：“杜逢祿山之難，流離隴蜀，畢陳于詩，推見至隱，殆無遺事，故當時號為‘詩史’。”顧名思義，“詩史”就是用詩歌寫成的歷史。然而杜詩的功能并不僅僅是記錄歷史，它還是對歷史的價值評判，是歷史的暴風驟雨在人們心頭留下的情感波瀾的深刻抒寫。清人浦起龍在《讀杜心解》中說得好：“少陵之詩，一人之性情，而三朝之事會寄焉者也?！贝筇频蹏谛?、肅宗、代宗三朝發(fā)生了由盛轉衰的劇變，它對人們的精神面貌產(chǎn)生了怎樣的嚴重影響？安史之亂在唐朝人民的心頭留下了何等深重的創(chuàng)傷？這些內容在史書中是讀不到的，即使有所涉及也是不夠真切的。例如史書中雖然記載了大唐帝國的戶籍總人數(shù)在安史之亂前后的十年間竟然減少了三分之二，但是百姓遭受的苦難到底有多深，他們是死于鐵騎的蹂躪，還是死于逃難的折磨，或是死于兵火之后的饑荒？只有“三吏”“三別”以及《自京赴奉先縣詠懷五百字》《北征》等杜詩才給出了事實的真相。從這個意義上說，一部杜詩，在客觀上就是新、舊《唐書》的必要補充，在主觀上就是杜甫留給后人的歷史警示錄。杜詩在記錄歷史事實時滲入了深沉的思考和深厚的情感，它不但讓后人了解歷史，而且啟發(fā)后人感知歷史、思考歷史，并從歷史中汲取經(jīng)驗和教訓，從而更好地前進。就這一點來說，杜詩與孔子的《春秋》具有同樣的意義，我們應該高度評價杜詩的“詩史”價值。

“詩圣”就是詩國中的圣人，這個名稱始見于明人的著述，但其概念早在北宋就已提出來了。宋人推崇杜甫，是沿著不同價值判斷的兩個維度而進行的：一是審美判斷，也即詩歌造詣的維度；二是道德判斷，也即人格意義的維度。在第一個維度上，杜詩的題材千匯萬狀，地負海涵，為宋人開無數(shù)法門。杜詩的藝術則千錘百煉，毫發(fā)無憾，在詩歌藝術上精益求精的宋人對之心悅誠服。在第二個維度上，宋人對杜甫的推尊具有更深遠的歷史意義。北宋詩人王安石和黃庭堅各有題詠杜甫畫像的詩，二人不約而同地對著杜甫的畫像頂禮膜拜，他們敬愛的是杜甫憂國憂民的偉大情懷，是杜甫志在天下的磊落人格。到了南宋，理學宗師朱熹將杜甫與諸葛亮、顏真卿、韓愈、范仲淹一起譽為“五君子”。在朱熹看來：“此五君子，其所遭不同，所立亦異，然求其心，則皆所謂光明正大，疏暢洞達，磊磊落落而不可掩者也?！保?span >《王梅溪文集序》）由此可見，宋人高度認可杜甫的人格意義，高度評價杜甫憂國憂民的思想境界，認為杜甫在道德上已經(jīng)達到超凡入圣的崇高境界。

由歷史奉獻給杜甫的“詩圣”桂冠，在中國歷史上具有深遠的意義，對現(xiàn)代的中國人具有引領、啟迪的作用。中華民族的先人非常重視個體的道德修養(yǎng)，這是儒家思想的精髓之一。儒家認為，一個高度發(fā)達的文明社會，它的基礎就是文明的個體，是具有道德自覺的個體。儒家還認為個體的修養(yǎng)不應該受到外在力量的強制，而應該是出于內心的道德自律。所以儒家非常重視個人的道德建樹，崇揚人格精神。最典型的表述就是孟子提出來的人格境界，即“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”（《孟子·滕文公下》）的大丈夫精神。在中國歷史上，符合這個標準的仁人志士為數(shù)不少，他們大多是在政治上有重要建樹的人物，唯獨杜甫是個例外。杜甫基本上是一介平民，他經(jīng)常稱自己是“杜陵布衣”或“少陵野老”。布衣也好，野老也好，都說明他是平民百姓。杜甫以一介布衣的身份躋身于圣賢的行列，這一點有特別重要的意義。從前的圣人在普通人心目中，都是神圣乃至有幾分神秘的，都是望而生畏、高不可攀的。杜甫用其實踐使圣人的概念從神壇回歸人間，從而消除了長期罩在圣人身上的神秘光環(huán)，也拉近了圣人與普通人之間的心理距離。杜甫以一介布衣的身份展示了儒家所崇揚的人格風范，這為普通人努力進德修身并朝著崇高的人格境界前進，提供了可以仿效并逐步靠攏的典范。

杜甫成為“詩圣”，其實質就是對平凡人生的巨大超越。在物質生活的層面上，杜甫流落饑寒，窮愁潦倒，終生處于極為低下的水平。然而他在人格精神上達到了崇高的境界，他以憂國憂民的偉大胸懷超越了嘆窮嗟卑的個人小天地，他以宏偉遠大的精神追求超越了捉襟見肘的物質環(huán)境，從而將充滿苦難的人生提升到詩意盎然的境界。一部杜詩，展示了崇高的人格境界，蘊涵著充沛的精神力量。后人閱讀杜詩，在獲得巨大審美享受的同時，也獲得了深刻的精神啟迪。這種精神啟迪不同于理論性的德育教材，它帶來的教益是伴隨著審美感動而來的，像“潤物細無聲”（《春夜喜雨》）的春雨一樣沁入讀者的心肺，悄無聲息，卻淪肌浹髓。自從有杜詩以來，讀者就將它視為人生的教科書，視為照亮人生道路的一盞明燈，正如聞一多所說，杜甫是我們“四千年文化中最莊嚴、最瑰麗、最永久的一道光彩”（《杜甫》）。讓我們從閱讀杜詩入手，從而走近杜甫，感受其偉大心靈的脈動，接受其高尚情操的熏陶。