北方船

（The North Ship，1945年7月）

“一切都燃放著光亮”

——給布魯斯·蒙哥馬利

一切都燃放著光亮，

在春天的遼闊里：

鳥兒瘋狂地飛翔，

樹枝將樹葉向上拋，

朝著光——

每一樣事物，

形狀、顏色和聲音，

都在叫嚷，喜悅！

鼓聲輕擊：一面冬天的鼓。

鷗鳥、青草和姑娘

在空中、泥里和床上

加入這萬物復(fù)蘇的

長長的暈眩，

收攏而又舒展，

遠在死亡之外，

它們能控制怎樣的生命——

一切都回奔整體。

鼓聲輕擊：一面冬天的鼓。

現(xiàn)在什么野獸正四下躊躇，

身披晴朗的空氣，

在誰心里欲望站得筆直？

哪個把犁人正停下他的搭檔

去踢一只破盤子

或一枚被犁鏵掘出的硬幣？

哪對情人會過分憂慮

是幽靈吩咐他們撫摸？

鼓聲輕擊：一面冬天的鼓。

讓飛輪旋轉(zhuǎn)吧，

直到一切創(chuàng)造之物

帶著呼喊和回應(yīng)的呼喊

拋棄往事；

讓萬物生發(fā)，

直到幾百個春天

和所有它們埋葬的人

重新站立在大地上。

鼓聲輕擊：一面冬天的鼓。

“這是你出生的地方，這白晝的宮殿”

這是你出生的地方，這白晝的宮殿，

這玻璃的奇跡，它的每一間大廳里

光線似乎被音樂填滿，你的臉上

閃耀著花瓣的柔和；陽光慷慨地

照出你停佇在一幅畫旁，

苦思它的名字，或者一只手

在任意書頁上片刻歇息——

云朵將移動的陰影投射在大地上。

你是否準備好迎接這個夜晚即將帶來的一切？

那個從不露面的陌生人，

此刻卻在要求進入；你是否會向你最后的命運

致意；為他擺好面包和紅酒；是否知道

游戲即將結(jié)束，當他打出他的王牌，

掀翻桌子，而后進入下一個房間？

“今晚月亮是滿的”

今晚月亮是滿的，

刺疼了眼睛，

這般清晰而明亮。

假如它收攏

所有的靜謐與確知的財富，

用以填一個滿杯，

或者另鑄一個月亮，一座天堂，將會怎樣？——

因為它們遠離塵世。

黎明

醒來，聽見一只公雞

在遠處打鳴，

拉開窗簾

看見云在飛行——

多陌生啊，

因為無愛的心，和這些一樣冷。

應(yīng)征士兵

——為詹姆斯·巴拉德·薩頓而作

他繼承了郡中祖業(yè)，從那些

像農(nóng)夫一樣侍弄土地的先人手中；

具備所有值得學(xué)習(xí)的知識，

以及對于好壞必要的蔑視；

但某個春天他的土地橫遭侵犯；

一群騎兵粗魯?shù)乇P問他的名字，

領(lǐng)頭的人用一種別樣的方言說，

戰(zhàn)爭開始了，他理當義不容辭，

投身抗擊的隊伍。他之從命

是基于自我超越的渴望，

為保住他繼承的遺產(chǎn)；勇敢些，

因為沒有什么比取而代之更容易，

他來不及更深地領(lǐng)會

他個人的失敗與死亡的細節(jié)。

“踢松火堆，讓火焰迸發(fā)”

踢松火堆，讓火焰迸發(fā)，

將陰影驅(qū)退；

以或此或彼的借口將閑談拖延，

直到夜晚靜止，

某座高懸的鐘正敲響兩點。

然而當客人

步入起風(fēng)的街道，消失了蹤影，

誰能抵抗

這猝然的孤獨的悲傷？

或者凝視著悲傷變濃，

越過這繁茂的植物的精神，

啞默的虛空？

“清晨的號角”

清晨的號角

在吹響，在閃耀，

草地鮮亮，

凝著最冷的露珠；

黎明重新薈集。

如金鐃鈸的一聲撞擊，

天空鋪開了它的艦隊，

太陽懸在風(fēng)景中。

這里，沒有愛，

無望的一切

令我無法入睡，

渺茫而不確定；

因為從未如此燦爛，

如此沉默，

如此神秘，在這之前

大地從未變得如此。

冬天

田野里，兩匹馬，

河面上兩只天鵝，

一陣風(fēng)吹過

大片如人群般

擁擠的薊叢；

此刻我的思想

再次變成

有著不安面孔的孩子，

在奔涌的天空下

從被埋葬的地方

蘇醒并起身。

對一只天鵝的路線來說

水面上的斜紋

是冬天的寒冷，

而每匹馬都像一種

久已挫敗的激情，

低下了它的頭。

噢，它們侵入了

我被遮蔽的頭腦，

直到記憶解下

它臉上的飾針——

遠遠地飄到身后。

灌木叢生的整個荒野

在跳躍的風(fēng)中呼嘯，

枯瘦的男人們站立著，

像薊叢一樣擁擠，

朝向一片荒蕪地；

然而奇跡仍然

在每張臉上發(fā)掘

強壯而光滑的種子，

朝著靜謐，

冬天金色的太陽反射出

無盡的晴朗的驕傲。

“在喧鬧的風(fēng)聲里爬山”

在喧鬧的風(fēng)聲里爬山，

血液打開它自己，風(fēng)驕傲地涌起于

站立著白馬的草地的高空；

陡直的森林上方它像號角一樣回響，

直到頂點，閃耀的樹下

它在哭泣：屈從是唯一的好；

讓我成為一種樂器吧，調(diào)好琴弦，

為萬物奏響它們喜愛的樂音。

當街道漸漸昏暗，如何能回憶

這樣的音樂？在雨水和石頭地之間

我只看見一種古老的悲傷在墜落，

只看見匆忙而煩憂的臉，

姑娘們脆弱的雙腳行走的步態(tài)，

那顆在它自己無盡的沉默里跪倒的心。

“在夢里你說”

在夢里你說：

我們親吻吧，

在這間屋子，在這張床上，

但是當一切結(jié)束，

我們不要再見面。

聽到這最后的話，

再沒有什么比我的心更寒，

哪怕狂風(fēng)追逐幼鳥，

嚴霜侵蝕樹根，

或是羔羊誕生在夜晚。

夜曲

一點鐘起風(fēng)了，

黑色白楊樹的噪聲

隨之而起。

很久以前活著的人

被一根細繩

牽引到他們的夢里，

那里燈籠閃耀

在流淌的溪流

寂靜的幔紗之下；

很久以前死去的人

不受驚擾，

在輕薄的塵土。

沒有嘴

啜飲這風(fēng)，

也沒有眼睛

擦亮撒滿天堂的

繁星，

只有這聲音，

高高的肌腱咝咝的樹之聲

在升起，這黑色的白楊。

在燃燒的孤獨里，

星星在它們的巢穴整夜歌唱：

“吹亮，吹亮，

這岑寂世界的煤。”

“像火車的節(jié)奏”

像火車的節(jié)奏，

輕快的話語顫動著

坐在角落的波蘭空姐的嘴唇。

搖擺而逼仄的陽光

照亮了她的睫毛，顯出

她明晰而活潑的身子骨。

頭發(fā)，狂野而馴服，向后奔跑：

姿勢有如這些英國櫟樹

掠過她異國腔調(diào)的窗口。

火車奔馳，跨過城市的

荒野。被錘打的連綿的土地

仍在她的臉后變化有致。

所有饒有興味的人

在她棱角分明的美前跌落，

如同螺紋的音符涌進

一只鳥的嗓子，穿過譜寫的天空，

表達著無意義；一個聲音

澆灌著一片沙石地。

“我把嘴湊近流水”

我把嘴

湊近流水：

流向北，流向南，

不要緊，

這不是愛，你會發(fā)現(xiàn)。

我告訴風(fēng)：

它把我的話帶走：

這不是愛，你會發(fā)現(xiàn)，

只是嗓音明亮的鳥兒，

只是無家可歸的月亮。

這不是愛，你會發(fā)現(xiàn)：

你沒有翅膀

為寂靜而哭泣，沒有心靈

因六翼天使而顫抖，

你沒有死亡即將到來。

童話

我記得

騎馬的人，月光下的樹籬，

庭院里戛然而止的蹄聲，

那只手推開虛掩的門：

我憶起他被帶進的房間，

漆黑一片，亮著燭光；所謂的飯食

嘲諷地擺著；因為盡管

座位已布好，但只有一個

粗糙的白镴盤，盛放著

小嘴鴉砸爛的尸身。

所以我的每一次旅行

都引領(lǐng)著我，正如在故事中引領(lǐng)著他，

走向新的埋伏，走向冒失的錯誤：

所以每一次旅行的啟程都預(yù)示著

拂曉時分的疲倦，

隨腐臭的吻、腐臭的告別而擴散。

舞者

蝴蝶

或者落葉，

哪一個我該仿效

在我的舞蹈？

假如她肯承認

以她的雙腳編織的世界

是枝葉不生的，是不完整的？

假如她放棄，

中斷這旋轉(zhuǎn)的舞蹈，

將觀眾解散？

那么月亮將變得狂亂，

月亮，這未曾系錨的

月亮將突然轉(zhuǎn)向，

朝地球俯身，求一個災(zāi)難性的吻。

“一點鐘瓶里的酒喝完了”

一點鐘瓶里的酒喝完了；

兩點鐘，書合上了；

三點鐘，情人們分開躺著，

愛與交流都做完了；

現(xiàn)在手腕上的夜光表

顯示已是四點之后，

夜深時分，流浪的風(fēng)

騷擾著黑暗。

而我渴望入睡；

如此渴睡，我只能半信半疑

無聲的河流正從洞穴中傾瀉而出，

既不猛烈，也不深邃；

只有一個影像在幻想中顯現(xiàn)。

我躺著，等待黎明，和那些鳥兒，

那些走過未打掃的街道的最早的腳步聲，

和頭裹圍巾的姑娘們的聲音。

“去寫支歌，我說”

去寫支歌，我說，

像圍繞在我床邊的

悲傷的風(fēng)一樣悲傷，

有著簡單的音調(diào)，

像燭火腫脹，又變得消瘦，

像墻邊的簾幕微微飄動

——為此我必須拜訪死者。

墓碑和潮濕的十字架，

哀悼者踩過的小徑，

一只孤獨的鳥，

它們喚起逝去的影子，

一個詞一個詞地蹦出。

那些墓石會像金子一樣閃耀，

在每一座濕漉漉的墳?zāi)怪希?/p>

這，是我不曾料想，

也不曾料想的鳥兒的喧嚷，和

清晨所給予的

越來越多的想象，

像某個巨大的層疊的波浪，

馬鬃般飛揚，姿態(tài)各異，

在無盡的岸邊翻涌。

“如果悲傷能夠熄滅”

如果悲傷能夠熄滅，

仿佛煤的沉陷，

心便能安歇，

靈魂未曾侵擾，

如同面紗垂下寂寥；

我卻將它守望徹夜，

火焰歸于寂絕，

灰燼變得軟綿：

我撥弄火石冷硬如鐵，

火焰已消失，

悲傷攪起，機敏的心

虛弱地陳列。

丑妹妹

我要爬三十級樓梯到我的房間，

躺在我的床上；

任憑音樂、小提琴、短號和鼓點

在我的腦?；杌栌?/p>

只因青春年少時未曾迷醉，

未曾陷入愛中，

我便傾聽這些樹和它們親切的沉默，

傾聽奔走的風(fēng)。

“我看見一個女孩被拖著手腕”

我看見一個女孩被拖著手腕

穿過耀眼的雪野，

在我心里，無法抗拒。

從前不會是這樣；

從前我會因無力的妒忌而窒息；

但現(xiàn)在我似乎缺乏微妙，

像我看見的事物一樣簡單，

比兩只虛弱的眼睛不多，不少。

到處都是雪，

一種炫目光線下的雪。

雪甚至弄臟了她的頭發(fā)，

當她大笑，掙扎，假裝要打架；

而我依然不悔；

沒有什么如此狂野，沒有什么如此愉悅，當她

朝我暴跳，

我不會后悔，盡管我觀望了一小時。

于是我繼續(xù)走。也許我所渴望的

——那長久而微弱的希望，有朝一日會像

她現(xiàn)在一樣——微微一閃就熄滅；

平生第一次我滿足地看到

我不得不用以建造的，是怎樣可憐的

砂漿和磚塊，我明白我永遠不可能

在七十年后變得比現(xiàn)在

更像男人——兩根枯枝上的一袋粗磨粉。

于是我繼續(xù)走。第一塊磚已經(jīng)砌好。

其余的，那兩個正用鏟子和鐵鍬清掃堆積物的

衣衫襤褸的老人該怎樣

讓我的頭腦再次升溫至狂熱？

他們該怎樣將那女孩從我心里掃出去，

除了站在陽光下咳嗽，

然后俯身將雪鏟進手推車，

再沒有別的可干？

美令我口干舌燥。

此刻它們講述著

所有那些滿足地穿著破外套的人，

所有那些在隱忍的無望中完成的行為，

所有那些無視死亡的沉默的人，

他們的思考不會比一只手能握住的更多，

所有那些正慢慢變老，

卻仍帶著短促的呼吸無用地工作著的人。

去你的，所有說明性韻文！

去成為那個女孩！——但那不可能；

對我來說，任務(wù)就是明了這些

我必須俯身，拋擲滿滿一鏟的時刻：

我必須重復(fù)一次，直到我面對這個事實，

所有一切都已重新完成，

用鏟子和鐵鍬；

每個乏味的日子和每個絕望的行為

都使峭壁增高，靈魂從那里飛躍

——這最無辜的野獸，

如此神奇，從不睡眠；

假如我能抵制所有的爭論

保持這樣一個雪白的獨角獸形象，

那么當我祈禱，它可能最終

會向我屈尊，尋求避難的圣所，

并將它金色的獸角放在我的手中。

“我夢見大地伸出一只手臂”

我夢見大地伸出一只手臂，

海浪沿數(shù)英里的沙灘退落，

鷗鳥在海浪上方拍打；

風(fēng)爬上山洞，

撕扯一座面色陰沉的花園，

花園里黑色的花朵死了，

折斷在我們?nèi)胨奈葑又車?/p>

一扇拉下的百葉窗和一張床。

我正熟睡，你叫醒我

在夜晚冰冷的海濱

散步，沒有記憶，

直到你的聲音拋棄了我的耳朵，

直到你的兩只手抽回，

而我已清空了眼淚，

站在磚墻和街道的大海

與寒星的小山邊緣。

“一個人走在荒寂的站臺”

一個人走在荒寂的站臺；

拂曉來臨，雨水

馳過漸漸陰沉的秋天；

一個人焦躁地等待一列火車，

而風(fēng)正狂野地掠過街巷，

拍打每座門窗緊閉的房屋，仿佛

完全籠罩在夢的黑絲綢里，

睡眠的殼環(huán)抱著妻兒。

誰能追尋這種夢想，

每個黎明總在不停地旅行？

為了哄騙這一刻，當戀人們重投懷抱，

毫無猜忌的心像鷗鳥般

乘風(fēng)飛行？什么樣的嘴唇曾說過

星陣和雞鳴召喚那被驅(qū)逐的人

去往下一個荒漠，唯恐

愛使環(huán)繞沉睡之頭的墓穴下沉？

“假使手能釋放你，心”

假使手能釋放你，心，

你將飛向哪里？

遠處，逃離塵世的

角落，這奔流的天空

令你倦??？你可愿意

飛越城市，小山和大海，

假使手能釋放你？

我不愿解除這鎖襻；

就算奔跑著

跨過田野、坑谷，抓住

太陽下所有的美——

卻仍在迷惘中結(jié)束：

找不到環(huán)抱的手臂，沒有床

好讓我的頭歇憩。

“親愛的，如今我們必須分離”

親愛的，如今我們必須分離：不要讓它

引起災(zāi)難，變成苦痛。以往

總是有太多的月光和顧影自憐：

讓我們將它結(jié)束：既然

日頭從未在天空如此昂然闊步，

心從未如此渴望自由，

渴望踢翻世界，襲沖森林；你和我

不再容有它們；我們只是空殼，聽憑

谷子正走向另一種用途。

是有遺憾?？偸?，會有遺憾。

但這樣總歸更好，我們的生活放松，

像兩艘高桅船，鼓滿了風(fēng)，被日光浸透，

從某個港口分別，朝著既定的航向，

浪分兩路，直至從視線跌落不見。

“早晨再次鋪展”

早晨再次鋪展，

穿過每條街道，

而我們再次變得陌生；

假如我們相遇，

我怎能告訴你

昨夜你來過，

不邀而至，在夢中？

怎樣才能忘記

我們心平氣和地磨損了愛，

像朋友一樣

間或交談，即將成為

任由激情在心里死去的人。

現(xiàn)在，望著那紅色的東方在鋪展，

我驚訝愛已能出現(xiàn)

在夢里，而我們相遇的次數(shù)

不會比我在一只手上數(shù)到的更多。

“這是頭一樁”

這是頭一樁

我理解的事：

時間是斧子的回聲

響在樹林里。

“最沉的花，它的頭”

最沉的花，它的頭

永遠懸于平靜的花壇之上；

能被心操控的雙手

最終將被更黑的雙手解開；

每一種狂喜的感覺

都不安于沉默——

太陽漂走。

這騷動的季節(jié)之外

所有應(yīng)該回溯的記憶

將躺在賦予它們生命的

泥土之上。

像掉落的蘋果，將在

瘀傷處失去甘甜，

然后腐爛。

“現(xiàn)在，還是永遠”

現(xiàn)在，還是永遠，

世界懸于一莖？

詭計，還是幽會地，

我們尋見這漫步的樹林？

幻景，還是奇跡，

你的唇從我的唇上升起：

太陽像魔術(shù)師的魔術(shù)球，

假象，還是標記？

照耀吧，我突如其來的天使，

用乳房和額頭擊碎恐懼，

我要你，現(xiàn)在以及永遠，

因為永遠便是永遠的現(xiàn)在。

“潑灑那青春”

潑灑那青春，

它已溢出心靈，

流進頭發(fā)和嘴；

站在墳?zāi)挂贿叄?/p>

說出骨頭的真。

拋棄那青春，

那腦中的寶石，

呼吸中的青銅；

與死者同行，

只因懼怕死亡。

“在那青澀的日子里你昂著頭”

在那青澀的日子里你昂著頭，

摘下日子，品嘗到苦澀，

仿佛樹葉間依舊寒冷。相反，

變得更甜蜜的是你割裂的形象，

浮現(xiàn)著，翅膀繃緊，在陽光中聚焦，

伴著模糊不清的事物和在我入睡前停息的

羞愧的大風(fēng)?，F(xiàn)在我不敢想象

你曾經(jīng)存在：只是一個

偶爾鳴響的名字，像一種信仰

久已嵌入停滯的過去。

夏天漸漸耗盡?，F(xiàn)在我們平安無事。

失去信心的日子，如今在屋里

就能面對。這是你最后的、小心翼翼的時刻，

割斷，粘合；一個鄉(xiāng)野冬天的消遣。

北方船

傳奇

我看見三艘船航駛而過，

越過海洋，振奮的海洋，

風(fēng)起于清晨的天末，

其中一艘整帆奔赴長旅。

第一艘船朝向西方，

越過海洋，奔騰的海洋，

和風(fēng)吹送安然沉著，

駛向一片富饒的國土。

第二艘船朝向東方，

越過海洋，戰(zhàn)栗的海洋，

狂風(fēng)驅(qū)逐如同野獸，

鐵錨重拋身陷羈鎖。

第三艘船駛向北方，

越過海洋，陰郁的海洋，

風(fēng)的氣息不曾降臨，

甲板結(jié)霜閃著銀光。

北方的天空高高升起變得暗沉，

覆蓋著狂妄不毛的海洋，

東方和西方的船只返航，

快樂或不快樂：

然而第三艘船駛向遼遠，

無情的大海深處，

流火的星辰之下，

它整帆就緒奔赴長旅。

歌

北緯65°

我的睡眠被一個

頻發(fā)的夢攪冷，

在夢里一切似乎

都令人悚然地懸浮

在虛空之上，在漂流于

宇宙下的星辰之上。

當波浪喧響地拋起

又在船尾落下，

每個黎明我被驚醒，

越來越害怕

令船帆變得僵硬的空氣，

這不見飛鳥的大海。

光從冰上射來：

像一個瀕死的人

體驗到安詳?shù)暮粑?/p>

我感到害怕，

現(xiàn)在協(xié)議已達成，

那個夢正在靠近。

北緯70°

算命

“你將奔赴一場長旅，

在一張陌生的床上休息，

而一個深色皮膚的女孩將親吻你，

像一只夜鳥的胸脯

那樣輕柔地飛落，

覆住它自己的巢。

“她將覆住你的嘴，

以免記憶在她俯傾的臉上

大聲驚叫，

發(fā)現(xiàn)這就是很久以前

以另外的名字

去世的那個人?！?/p>

北緯75°

暴風(fēng)雪

突然間雪霧

開始襲擊空氣，

像一個女孩的濃發(fā)

那樣飄落，那樣糾結(jié)。

有人看見一群天鵝，

有人看見一排艦隊，

或一張鋪開的裹尸布，

但雪觸摸著我的嘴唇，

毫無疑問我知道

一個女孩正站在那兒，

她不會接納任何情人，

直到將我纏進她的頭發(fā)里。

北緯80°以北

“一個女人有十只爪子?！?/p>

那醉酒的水手長唱道；

比參宿四更遠，

比獵戶座

或金星和火星更明亮，

星星在大海上燃燒；

“一個女人有十只爪子?！?/p>

那醉酒的水手長唱道。

“等候早餐時，她梳著頭發(fā)”

等候早餐時，她梳著頭發(fā)，

我俯看酒店空曠的庭院，

這里原用來停放馬車。卵石濕漉漉的，

但沒有朝重負的天空反射光亮，

天空低沉，隨著薄霧垂向屋頂。

排水管和防火梯向上攀爬，

經(jīng)過依然亮燈的房間：

我原想：平淡的早晨，平淡的夜晚。

判斷錯誤：因為卵石沉睡，而薄霧

正無拘無束地飄蕩，經(jīng)過它觸摸的一切，

懸浮著，像一縷停滯的呼吸；燈光亮著，

未被打擾的興奮的針尖；玻璃窗外，

日光那沒有顏色的小瓶毫無痛苦地傾灑，

我的世界一年后回來了，我失落的、失落的世界，

像一只吃草的鹿重新在我的小路旁游蕩，

提防著精神最輕微的攫取。轉(zhuǎn)過身，我吻了她，

純粹的歡樂輕易就將天平朝愛的一邊傾斜。

但是，溫柔的探訪，

安逸如一只小鹿或一片自然的田野，

你將如何擁有我？朝著你的優(yōu)雅，

我的諾言像河流一樣匯合，交融，奔跑，

但僅僅是當你做出選擇。你妒忌她嗎？

你是否會拒絕到來，直到我已將她

可怕地攆走，自命不凡地活著，

幾分像病人，幾分像嬰兒，幾分像圣徒？

1. 原詩無標題。為便于區(qū)分作品，原版詩集目錄中以無題詩的首句為題，加引號標示。漢譯詩集沿用此法，目錄及詩題中均以首句為題，加引號標示。以下作品同?！g者注，下同
2. 六翼天使（seraphim）：基督教九級天使中的最高位天使，其本性為“愛”，象征“光明”“熱情”和“純潔”。
3. 參宿四（Betelgeuse）：又名獵戶座α星（αOrionis），是一顆處于獵戶座的超紅巨星。