楊敏如教授是我的同門學(xué)姊，不過我們二人卻并非同學(xué)。敏如學(xué)姊早我數(shù)年畢業(yè)于燕京大學(xué)之國文系，我則于1945年畢業(yè)于輔仁大學(xué)之國文系。我與敏如學(xué)姊初不相識，1979年我首次回國講學(xué)，曾在南京大學(xué)中文系講過一次課，在那里遇到了一位趙瑞蕻教授，談話中提到我曾經(jīng)從清河顧隨羨季先生受讀詩詞，趙先生遂提及敏如學(xué)姊之大名，謂其亦曾從羨季先生受業(yè)，目前在北京師范大學(xué)中文系講授唐宋詞。我那時正在搜集整理羨季師的遺著，聞此信息，不勝欣喜。遂于抵達北京后，立即與敏如學(xué)姊取得了聯(lián)系。敏如學(xué)姊之為人真摯熱誠，一見遂成莫逆。我們見面談得最多的，自然是對于羨季師當年講課時之風度神情的種種追思和懷念。

羨季師的講課與其他老師有很大的不同，一般老師上課當然以傳授知識為主，但羨季師的講課所給予學(xué)生的則是人格的感化與性靈的啟迪。早在多年前，我曾經(jīng)寫過一篇紀念老師的長文。在那篇文稿中，我對羨季師的講課曾有扼要的敘述。我以為“先生之講課是純以感發(fā)為主，全任神行，一空依傍。昔禪宗說法有所謂‘不立文字，見性成佛’之言，詩人論詩亦有所謂‘不涉理路，不落言筌’之語，先生之說詩，其風格也頗有類于是。所以凡是在書本中可以查考到的屬于所謂記問之學(xué)的知識，先生一向都極少講到。先生所講授的，乃是他自己以其博學(xué)、銳感、深思，以及其豐富的閱讀和創(chuàng)作之經(jīng)驗，所體會和掌握到的詩歌中真正的精華妙義之所在”。蓋以中國古典詩歌之本質(zhì)，原以傳達一種興發(fā)感動之生命為主。早在《毛詩·大序》中，就曾經(jīng)有過“情動于中，而形于言”的說法，其后當齊梁之際，中國文學(xué)逐漸有了反思之評論的時代，鐘嶸之《詩品》與劉勰之《文心雕龍》也都曾提出過“氣之動物，物之感人，故搖蕩性情，形諸舞詠”與“人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然”的創(chuàng)作理論?？梢娫姼柚畡?chuàng)作，其引發(fā)詩人的創(chuàng)作之動機，與形成其作品中內(nèi)涵之本質(zhì)者，固應(yīng)皆以興發(fā)感動之作用為主。因此就讀詩者與說詩者而言，其所追求者當然也就都應(yīng)以能體認和說明此種興發(fā)感動之作用為主了。所以早在《論語》中，孔門說詩也就提出了一個“興”字。既說“興于詩”，又說“詩可以興”，則其重視詩歌中之興發(fā)感動之作用，固屬顯然可見。不過詩人之品質(zhì)既各有不同，其寫作之能力也高下各異，因而作為一個優(yōu)秀的說詩人，就不僅應(yīng)具有能體認詩歌中之興發(fā)感動之生命的能力而已，還需要有一種能分辨出其作品中之感發(fā)生命之品質(zhì)，與其寫作藝術(shù)之高下的修養(yǎng)，并需能加以傳述說明，使聆講者也有此種感發(fā)與分辨，如此才可以說在詩歌之教學(xué)中，真正完成了一種對詩歌中感發(fā)生命之傳承的責任與使命。不過此種重視感發(fā)之一派的講授方式，也往往會被重視記問之學(xué)的一派目為空疏。其實這兩種講授方式原是不可偏廢的，重視感發(fā)者固應(yīng)有記問之學(xué)的根底，重視記問的學(xué)者，也應(yīng)同時重視感發(fā)之重要性，方能真正傳述出詩歌本質(zhì)中最寶貴的生命，而不致有買櫝還珠之憾。

我曾經(jīng)有幸聽過一次敏如學(xué)姊講授稼軒詞的課，發(fā)現(xiàn)敏如學(xué)姊講課時，極為投入，講到稼軒詞的慷慨激昂之處，就真的投入了稼軒這位詞人的激昂慷慨的感情境界之中，所以能使在場的聽眾舉座動容，雖然尚未能達到如羨季師一樣的超越神行，但卻果然傳述出了稼軒詞中的一份感發(fā)的生命。昔稼軒之詠淵明，曾在一首《水龍吟》詞中，寫有“老來曾識淵明，夢中一見參差是”之句，又曾說“須信此翁未死，到如今凜然生氣”。講授古人的作品，能使聽眾感到對古代的詩人仿佛“參差如見”，體會到古代詩人的一份“凜然生氣”，這自然是一種極大的成功。而中國古典詩詞的可貴之處，也就正在于其中蘊含有這一種強大的感發(fā)之生命，雖在千百年之下，仍可使讀者、講者、聽者都進入這一種生生不已的感發(fā)中，獲致一種激勵和啟發(fā)。從這一點來看，敏如姊的講課，實在已獲得了很大的成功。但敏如姊卻并不以其講課的成功為滿足，而常以未嘗有所著述為憾。近日我回國后，曾與敏如姊通電話，她在電話中告訴我說已經(jīng)完成了一冊題為《唐宋詞選讀百首》的新著，要我為這冊書寫一篇序文，并囑我于序文中要敘及我們對羨季師的追懷憶念，以及羨季師所給予我們的啟發(fā)和影響。當時因我即將離京赴津，所以未能安排晤面詳談的機會。當我抵達天津南開大學(xué)之后不久，敏如姊就寄下了一部分書稿，共約十幾首詞的評說，雖然僅只是嘗鼎一臠，但也頗可以就一斑而窺全豹。拜讀之下，我發(fā)現(xiàn)敏如姊的書稿與她在堂上講課的風格，實在頗有不同。敏如姊在堂上的講課是純?nèi)胃邪l(fā)，而她的書稿卻已包含了不少的考索和說明。這冊書的出版，自然可以說明她在課堂上的重視感發(fā)之講課，原來也都有著記問之學(xué)的根底。至于羨季師當年講課之一任神行，一方面自然表現(xiàn)了羨季師之學(xué)養(yǎng)已進入了一種一空依傍而取之左右逢其源的至高境界，這自非我輩之所能企及；一方面也因為時代已有了不同，我們讀書的時代，一般青年學(xué)生對于古典文學(xué)都已有了相當?shù)母?，當然不需要老師再作這種記問之知識方面的解說。但現(xiàn)在的年輕人則對于古典文學(xué)方面的知識，已經(jīng)日益陌生。敏如姊的這本書，恰好既結(jié)合了基本知識，也充滿了感發(fā)的意趣，我相信這冊書的出版，必將使喜愛讀詞的朋友們從中獲得很大的幫助。倉促間寫為此文，還希望敏如姊給予批評和指正。

同門學(xué)妹葉嘉瑩寫于天津南開大學(xué)

時為1997年12月24日