虞美人

春花秋月何時(shí)了①！往事知多少!小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中②。雕欄玉砌應(yīng)猶在③，只是朱顏改④。問(wèn)君能有幾多愁⑤？恰似一江春水向東流。

【注釋】

①了：了結(jié)。

②故國(guó)：指南唐?；厥祝夯仡櫍貞?。

③雕欄玉砌：雕花的欄干、玉石的臺(tái)階。泛指南唐的精美宮殿。李煜《浪淘沙》有“想得玉樓瑤殿影，空照秦淮”，“玉樓瑤殿”同此。

④朱顏：即紅顏，盛年的容顏。這里暗指失國(guó)之變。

⑤問(wèn)君：作者自問(wèn)。君，作者自稱(chēng)。幾多：多少。

這是李煜的一首感懷故國(guó)的名作。作者以形象的比喻、詰問(wèn)的口吻、悲憤的情懷、激宕的格調(diào)，放筆悲號(hào)，寫(xiě)盡末世國(guó)君的哀愁。據(jù)王铚的《默記》和《樂(lè)府紀(jì)聞》所載，這首詞和他的慘遭殺害不是沒(méi)有關(guān)系的。

開(kāi)頭如俞平伯先生所云，“奇語(yǔ)劈空而下”?！按夯ㄇ镌潞螘r(shí)了!往事知多少!”一連兩個(gè)詰問(wèn)，問(wèn)得驚心動(dòng)魄。宇宙無(wú)非有兩種形態(tài)：永恒與無(wú)常。宋代蘇軾在看到無(wú)常的同時(shí)，還看到永恒，由此悟出人生有變和不變的道理：“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也?！?《前赤壁賦》)但是李煜面對(duì)被囚的現(xiàn)實(shí)，他的生命中的自由與歡樂(lè)，人生的目的與人的存在價(jià)值全被奪去，他只見(jiàn)“無(wú)?！?，不見(jiàn)“永恒”。當(dāng)將來(lái)未卜、眼前難堪之際，他悲呼道：這漫長(zhǎng)的黑夜與白天，這可厭的春花與秋月，何時(shí)是個(gè)了結(jié)??！而在他腦際縈回不已的往事，回首徒添恨，“往事只堪哀”(《浪淘沙》)，因此他接著悲嘆道：為什么偏有那么多折磨人的往事啊!李煜搔首呼天，恨極怨極。兩個(gè)詰問(wèn)，為晚唐五代詞中絕筆。下面兩句是以實(shí)際作答，補(bǔ)充前問(wèn)：“小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中。”“東風(fēng)”承接前句“春花”；“月明”承接前句“秋月”?！坝帧弊滞嘎肚艚畹碾y耐；降宋“又”經(jīng)一年，承接前句“何時(shí)了”?！肮蕠?guó)不堪回首”承接“往事知多少”。上闋曲調(diào)高亢悲慨，后來(lái)的女詞人李清照的《聲聲慢》似學(xué)此種。惟有作者經(jīng)歷過(guò)大災(zāi)難，鍛煉就大手筆，才能究詰人生，懷疑自然規(guī)律，寫(xiě)出具有如此深度和力度的詞作，大有負(fù)荷全人類(lèi)之悲哀之概。

下闋則用了曲筆：“雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改?！薄霸凇迸c“改”兩個(gè)動(dòng)詞，沉穩(wěn)地、恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了物是人非的境況。“只是”一詞傳出詞人的無(wú)窮憾恨。這里的“朱顏”暗指“江山”，“朱顏改”暗指江山易色?！案摹弊贮c(diǎn)出全詞的題旨，悲恨的根源。最后，詞人把難以明說(shuō)的去國(guó)之思、失國(guó)之悲、亡國(guó)之恨全都納入一個(gè)“愁”字中了?！皢?wèn)君能有幾多愁？恰似一江春水向東流?！闭婺饲Ч沤^唱！這一股勁兒向東、向江南流去的春水，恰似綿綿不斷的去國(guó)之思；這滾滾無(wú)邊、滔滔不盡的江水，象征日夜嗚咽的失國(guó)之悲。水的洶涌滿(mǎn)溢，無(wú)情地把含恨的弱者淹沒(méi)覆亡，空留亡國(guó)之恨。固然，將愁比水，并非自李煜始。白居易有句：“欲識(shí)愁多少，高于滟滪堆?！?《夜入瞿唐峽》)劉禹錫有句：“蜀江春水拍山流……水流無(wú)限似儂愁?！?《竹枝詞》)后來(lái)模仿李煜詞句的更多?？軠?zhǔn)詩(shī)“愁情不斷如春水”(《江南春》)，秦觀詞“飛紅萬(wàn)點(diǎn)愁如?！?《千秋歲》)，都很精妙，但是氣象、格調(diào)都比不上他這兩句。王國(guó)維曾說(shuō)：“后主之詞，真可謂以血書(shū)者也。”(《人間詞話》)他并非想抬高一個(gè)亡國(guó)之君的“愁”，而是贊嘆一位憑著真切之感、肺腑之痛、真摯之情寫(xiě)了這樣一首內(nèi)容上超出個(gè)人痛苦、藝術(shù)上達(dá)到詩(shī)的勝境的作者。王國(guó)維更把這首詞的末二句當(dāng)做后主詞的代表來(lái)評(píng)價(jià)。這是因?yàn)樗鼈兺怀隽撕笾髟~感情真摯、語(yǔ)言自然的特點(diǎn)；表達(dá)了弱者、文人的精神世界，從而牽動(dòng)了同類(lèi)讀者的相似感情，因而豐富了詞的表現(xiàn)力量，發(fā)揮了詞的抒情作用，有助于確立詞與詩(shī)相抗衡的地位。