第一節(jié) 科技發(fā)展、科學(xué)幻想與“人造人”

科技從興起到如今被人類如此依賴，也只是近一百年來的事。從廣義上來說，科技蘊(yùn)含了科學(xué)與技術(shù)兩大概念?？茖W(xué)是為了探究宇宙與大自然的結(jié)構(gòu)以及運(yùn)行規(guī)律的學(xué)科，更具有理論的抽象性；技術(shù)則是為了解決某個工程或某一事物的實際問題，更具有目的性與操縱性。自從三次工業(yè)革命以來，人類生活發(fā)生了翻天覆地的變化，第一次工業(yè)革命的標(biāo)志是蒸汽機(jī)的發(fā)明，從十八世紀(jì)中葉至十九世紀(jì)中葉，蒸汽機(jī)的使用推動了其他工業(yè)部門的機(jī)械化與熱力學(xué)等科學(xué)的發(fā)展。到了十九世紀(jì)七十年代，電磁學(xué)理論的發(fā)展推動了第二次工業(yè)革命，人類從機(jī)械化時代正式步入電動機(jī)等電氣化時代。二十世紀(jì)的第三次工業(yè)革命便是信息技術(shù)革命，主要包括電子計算機(jī)、微電子技術(shù)、原子能、航天事業(yè)等。這次技術(shù)革命帶給世界的震撼力不言而喻，它的影響力遍及歐美等發(fā)達(dá)資本主義國家，隨后很快遍及其他國家的科技領(lǐng)域。二十世紀(jì)，科學(xué)逐漸指導(dǎo)著人類生活，甚至支配著現(xiàn)代生活。當(dāng)代的科學(xué)與技術(shù)密不可分，深刻地影響了人類文化的價值觀及其倫理規(guī)范，無論在日常生活、藝術(shù)抑或戰(zhàn)爭中，科技無處不在?，F(xiàn)代的學(xué)校也早已把物理、化學(xué)、動物學(xué)、植物學(xué)、生物學(xué)等學(xué)科列入必修課程，將它們與人類生活相結(jié)合，在判斷真理、學(xué)習(xí)知識的同時給予人類深切的人文關(guān)懷。

如果我們退回至幾百甚至幾千年前的“前科技時代”，人類對自然現(xiàn)象與自然規(guī)律尚缺乏科學(xué)判斷的能力，當(dāng)時只能借助神靈來解釋各種現(xiàn)象。于是，神話等奇幻色彩濃重的傳說便開始流傳，巫術(shù)、魔法等也成為當(dāng)時社會的主要文化現(xiàn)象。古希臘神話志怪中有許多半人半獸的形象，比如蛇發(fā)女妖美杜莎、獅身人面的斯芬克斯、森林之神半人半羊的薩迪爾等，他們都與科幻小說中的人造人或人造怪物有相似之處，表達(dá)了人類對未知世界的想象和描寫。文學(xué)的原型“是自從遠(yuǎn)古時代就已存在的普遍意象”，是集體無意識的內(nèi)容，在人類最初的原始社會已經(jīng)形成，并由“世世代代的普遍性的心理經(jīng)驗長期積累”，因此，無論在何種文化或社會背景中都可能出現(xiàn)相似或相同的意象。然而，神話傳說畢竟缺乏科學(xué)根據(jù)和科技因素。神話與科幻的不同之處在于，在神話世界中，神魔、巫術(shù)、巫師的權(quán)力至高無上，統(tǒng)治著一切，而科幻小說是基于科學(xué)規(guī)律發(fā)展而成的，科幻世界中的統(tǒng)治者依靠的是科學(xué)知識與技術(shù)控制，摒棄了巫師與咒語?？苹梦膶W(xué)成為發(fā)端于人類“認(rèn)識自然”和“改造自然”的活動，是科學(xué)和未來雙重入侵現(xiàn)實的敘事性文學(xué)作品。

一、科技與科幻的關(guān)系

西方的科學(xué)進(jìn)步與技術(shù)革命為科幻文學(xué)提供了靈感來源，自工業(yè)革命以來，現(xiàn)代化成為社會變化的主流，科幻文學(xué)用自己特有的敘事方式，描述并參與了這一宏觀的社會變革?？苹门c科學(xué)相輔相成，科幻新奇超前的想象給科學(xué)帶來了挑戰(zhàn)，而科學(xué)也為科幻增添了嚴(yán)謹(jǐn)性與可信度?？v觀西方科幻小說近兩百年的歷史，可以發(fā)現(xiàn)，幾乎所有作品都基于社會生活及科技發(fā)展，探討了文學(xué)與社會、歷史、實踐的關(guān)系。三大技術(shù)革命，無一不推動人類社會政治、經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展，也深刻地影響著人類的生活方式、倫理道德甚至思維模式。

科幻小說體現(xiàn)了科學(xué)與文學(xué)的關(guān)系，文學(xué)與社會緊密相關(guān)，文學(xué)能反映社會，卻又不僅是反映社會那么簡單?！翱苹梦膶W(xué)通過基本不同的敘事暗示出各種新的技術(shù)、社會、生物甚至哲學(xué)規(guī)范的可能性，而這種敘事反過來又陌生化了作者和讀者的經(jīng)驗環(huán)境?！?sup>科幻小說的敘事內(nèi)容離不開人類文明的現(xiàn)狀，它將過去和現(xiàn)在真實而確定的知識為基礎(chǔ)，借助對自然科學(xué)的深入理解，對未來可能出現(xiàn)的事件進(jìn)行現(xiàn)實推測和敘事?？苹米骷矣捎诮柚丝茖W(xué)知識進(jìn)行試驗或想象，才使其作品不同于其他文學(xué)樣式，讓我們在疏離于現(xiàn)實環(huán)境的故事中認(rèn)識到作品背后的寓意。

人類對技術(shù)的每一次選擇都深刻影響了科幻作家對題材的選擇，任何一部科幻小說都與它所處的時代緊密關(guān)聯(lián)，而且作家的想象力也不是憑空產(chǎn)生的，作品是與作家所經(jīng)歷的事件以及自己了解的生活密切相關(guān)。二十世紀(jì)三十年代的科幻小說與作家很難想象后現(xiàn)代、后工業(yè)時代的主題，或許有作家的作品中曾經(jīng)預(yù)見過，因為科幻文學(xué)本身就帶有推斷和預(yù)測的敘事功能，從而進(jìn)行教誨或警示。三十年代以后，科幻小說不乏對生態(tài)破壞、人口爆炸、核武器、空間殖民、天災(zāi)人禍、社會非人性化、非人道主義的主題探討。二戰(zhàn)之后的科幻小說開始關(guān)注戰(zhàn)爭的殘酷性與政治的虛偽性，關(guān)注社會中的個人困境，反對專制對人的壓抑、對思想的操控。比如喬治·奧威爾（George Orwell）的《動物農(nóng)莊》（Animal Farm，1945）、《一九八四》（1984，1949）等。五十年代后的西方科幻日益繁榮，它對應(yīng)的是一個奇光異彩、追求解放、自由、風(fēng)格的時代。太空時代、核武器時代、毒品時代、朋克時代、新新人類時代、電腦終端時代，等等。六七十年代后，新技術(shù)突飛猛進(jìn)，1961年載人太空飛行成功、1962年通信衛(wèi)星發(fā)射成功、1964年發(fā)現(xiàn)類星體、1966年無人宇宙飛船登月、1969年載人飛船登月、1967年第一例心臟移植成功，未來的沖擊即將來臨?？苹米骷乙庾R到身邊的變化，以及新技術(shù)下的社會意義，他們用科幻作品想象并推斷出未來的模擬世界?？苹命S金時代的代表作家海因萊因（Robert Anson Heinlein）與阿瑟·克拉克（Arthur Charles Clarke）便是描寫宇宙星球的杰出作家，他們對外太空的幻想早于六十年代，甚至在四五十年代就創(chuàng)作過不少經(jīng)典作品。

科幻文學(xué)并不總是向人們展示一個樂觀的未來，在技術(shù)與社會發(fā)展面前，人類除了消極地適應(yīng)被自己發(fā)明的技術(shù)之外，已經(jīng)別無選擇。如今，技術(shù)已經(jīng)浸透現(xiàn)代人的生活、身體和思想，每個人都低著頭擺弄手上的電子工具，“人機(jī)一體”獨享個人空間，而周圍人已經(jīng)不存在，可以被忽略。這是現(xiàn)代人的生活模式，這就是科學(xué)選擇時代的一種生活狀態(tài)，而未來更為發(fā)達(dá)的科技又將促逼人類進(jìn)入怎樣的科學(xué)選擇時代，我們還不得而知，但就目前來看，技術(shù)不僅打破了人類傳統(tǒng)的人際關(guān)系網(wǎng)，而且還成為操控與駕馭人類的手段，人逐漸失去生命本應(yīng)體驗的東西。人與人的交際模式改變，人不再需要面對面的接觸交流，各自在封閉的空間享受自我。交流可以由一個電話、短信、郵件、語音或視頻來代替完成，這也意味著人類的倫理空間有所變化。

強(qiáng)大的科技不僅改變了傳統(tǒng)人際空間的概念，也逐漸改變了人類倫理環(huán)境、倫理秩序與人的身份，就像“賽博朋克”（cyberpunk）代表作、威廉·吉普森（William Gibson）的《神經(jīng)漫游者》（Neuromancer，1984）的故事一樣。小說描寫了電腦控制的跨國企業(yè)集團(tuán)和高科技文化構(gòu)成的未來世界，使讀者體驗到了超現(xiàn)實的感覺。主人公凱斯是個網(wǎng)絡(luò)獨行俠，他依靠人工智能與軟件等高科技可以將肉體脫離意識的束縛，進(jìn)入虛擬的賽博空間，在交感幻覺空間盜取信息。賽博空間不僅是核心敘事空間，也是主人公凱斯的虛實記憶、建構(gòu)記憶以及人工智能虛構(gòu)記憶的表征載體。雖然小說的非自然敘事挑戰(zhàn)了讀者的認(rèn)知，卻將記憶呈現(xiàn)于虛擬網(wǎng)絡(luò)，聚焦于諸如身份焦慮、自我認(rèn)知、情感人性等現(xiàn)實主義問題。這種新型寫作反映了社會變化，以及讀者對“控制空間”“虛擬現(xiàn)實”等社會問題產(chǎn)生的焦慮與悲觀。同時，它也探討了人類本身對自由的追求，控制空間本可為凱斯提供靈魂與肉體脫離的自由，但是他又淪為技術(shù)的奴隸，這就上升到對物質(zhì)和精神的哲學(xué)思考以及對人類價值的終極關(guān)懷。當(dāng)然，小說實際上并沒有否定科技進(jìn)步，而是對技術(shù)的無限控制論進(jìn)行了反駁。

科幻文學(xué)從電腦網(wǎng)絡(luò)時代進(jìn)入了新的階段，使新的歷史時期得以延續(xù)和發(fā)展。這類作品不受人物形象和道德規(guī)范的約束，讓讀者在閱讀中如同體驗新型電子游戲，游離于現(xiàn)實與虛幻的模糊地帶。從這個層面來看，科技發(fā)展到一定程度后，是技術(shù)選擇了人，人不得不被技術(shù)控制。由此可見，時代改寫了人類最初的自然改造，也改變了傳統(tǒng)的那些可以被設(shè)置、被利用的自然物本質(zhì)，甚至連人也面臨著成為客體的威脅。

著名科幻作家、“黃金時代三巨頭之一”的阿西莫夫曾經(jīng)說過：“影響是一把雙刃劍。社會影響著科幻小說，反過來也被科幻小說影響著……科學(xué)進(jìn)步的概念變成了集體潛意識的一部分，因此，當(dāng)科學(xué)事件來臨時（比如說登上月球），已經(jīng)有足夠多的傳奇故事圍繞這個主題被創(chuàng)造出來了，從而使其能夠更好地為普通大眾所接受?！?sup>誠然，從二十世紀(jì)開始，科幻小說的變化反映了科技發(fā)展，甚至代表了科技發(fā)展趨勢。可以說，在二十世紀(jì)六十年代以前，科幻作家更多的是依據(jù)現(xiàn)有的情況做決定，構(gòu)成了當(dāng)時流行的“硬科幻”，當(dāng)然也有科幻作家的作品呈現(xiàn)出了驚人的預(yù)見性，比如第一位職業(yè)科幻作家儒勒·凡爾納的《海底兩萬里》《八十天環(huán)游地球》和《從地球到月球》等作品，就預(yù)見到了二十世紀(jì)潛水、宇航、太空等高科技的未來。如今，在這個光怪陸離的高科技時代，光靠科技現(xiàn)實作為敘事基礎(chǔ)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，預(yù)見未來成為必不可少的科幻成分，這就是“軟科幻”的魅力所在。而生物技術(shù)與基因工程將給人類帶來哪些影響，克隆人科幻小說會對我們有所啟發(fā)。

二、《弗蘭肯斯坦》和“人造人”題材的發(fā)展

人造人的愿望由來已久，縱觀東西方文明，無論宗教還是神話，都有人類渴求主宰自己命運(yùn)的記錄。人造人的神話代表了遠(yuǎn)古人類某種非理性的認(rèn)知和某個民族的共同心理傾向，那些具有普遍性而深藏于各民族的“集體無意識”，透露了人類主宰生命的本能和夢想。克隆術(shù)的技術(shù)原型和認(rèn)知原型也可追溯到古代，在東西方文明各自的宗教與神話中都可得到克隆人的啟發(fā)或暗示，盤古捏泥人造人、女媧用黃土造人、藏族獼猴變?nèi)?，交織著人類自我追問與實踐。人類造人的愿望與行為雖然體現(xiàn)了古代人類的蒙昧，但是與當(dāng)今的克隆人技術(shù)有相似的地方。早在古希臘時期，人類就在探索人的本質(zhì)及主體性問題，刻在戴爾菲阿波羅神廟墻上的那句箴言“認(rèn)識你自己”也說明了人類對人之所以為人的追問。但是那個時候人的主體性并不明確，人權(quán)是被神權(quán)所代替的。自從人類有了理性意識后，也從未停止過對生命本質(zhì)的追問，“我是誰”“從哪里來”“到哪里去”的疑問都隨著人類的生產(chǎn)實踐與發(fā)展而產(chǎn)生。

文學(xué)作品中也不乏關(guān)于“人造人”的敘事，早在中世紀(jì)英國伊麗莎白時期，戲劇家羅伯特·格林（Robert Greene）在喜劇《修道士培根和邦格》（Friar Bacon d Friar Bungay，1591）中描寫了十三世紀(jì)煉金術(shù)士與玻璃器皿中人造人文學(xué)形象之間的關(guān)系。其中會說話的頭（brass head）、有生命的假人（golem）不僅是工業(yè)萌芽時的科學(xué)幻想，而且與后來文學(xué)作品中的機(jī)器人、賽博格、克隆人等新型人類主體性的哲學(xué)問題形成互文?！邦^”象征著人類倫理意識和認(rèn)知能力，是人類智能化的意象，文學(xué)中早就對科技時代的人造人進(jìn)行過前瞻性的思考。歌德的《浮士德》中也有“人造人”的故事，浮士德的學(xué)生瓦格納造出了一個放在長頸玻璃瓶里的透明“人造人”荷蒙庫路斯。但是這些人造人借用更多的是魔力而非科技手段，因此也就不被認(rèn)為是科幻作品?？梢?，人類一直在努力改造自己、改善自己，使自己能夠更好地生存與生活。

隨著人類科學(xué)的發(fā)展，“人造人”題材又被廣泛運(yùn)用于科幻小說創(chuàng)作中，成為科幻文學(xué)的一個重要分支。《弗蘭肯斯坦》體現(xiàn)了人類對自己身體改造的努力嘗試，這是第一部真正意義上的“人造人”科幻小說，它的問世以及后來的機(jī)器人、仿生人、賽博格等題材都表達(dá)了人類對自身改善與改造的渴望。但與機(jī)器人等題材不同的是，“怪物”主要由人體器官制造而成，標(biāo)志著人類在技術(shù)面前可以神通廣大，甚至超越自己，等同于上帝神靈。雪萊夫人的幻想根植于工業(yè)革命的發(fā)源地英國，她所處的時代有幾個重大因素促成了第一部科幻小說的形成。首先是哥特式（Gothic）文學(xué)的興起，它是英語文學(xué)的一種樣式，起源于十八世紀(jì)，“哥特式小說作為文學(xué)樣式的出現(xiàn)，不僅受到當(dāng)時新興小說的影響，甚至更受到前人詩學(xué)的影響，比如托馬斯·帕達(dá)爾（Thomas Parnell，1679—1718）的墓地詩歌”。其次，生物學(xué)的進(jìn)步讓雪萊夫人大受啟發(fā)，當(dāng)時意大利解剖學(xué)家路易吉·阿羅西奧·伽伐尼（Luigi Aloisio Glavani）在雷電暴雨的時候，用剪刀觸碰死青蛙讓其肌肉產(chǎn)生收縮。在這個過程中，他猜測生命中存在“生物電”，這個實驗讓雪萊夫人激動又興奮，再加上雪萊與拜倫之間關(guān)于醫(yī)學(xué)和電學(xué)的談話，讓她開始對科學(xué)產(chǎn)生興趣。最后，電學(xué)在英國的發(fā)展也是雪萊夫人創(chuàng)作怪物的靈感之源，她筆下那個15歲的少年由于看到閃電摧毀了一棵巨樹，便開始熱愛生命與電學(xué)。小說中用尸體制造的“人”與歐洲流傳的死尸通過電流坐立起來的傳說十分相似，“生命的電火花”被輸入人工合成的軀體。另外，值得一提的是，雪萊夫人的父親威廉·葛德溫（William Godwin）本人受到達(dá)爾文祖父伊拉斯馬斯·達(dá)爾文（Erasmus Darwin）進(jìn)化論與動植物學(xué)的深刻影響，他的小說中同樣體現(xiàn)了無神論者的思想，因此，可以認(rèn)為達(dá)爾文對科幻小說產(chǎn)生了強(qiáng)烈而且直接的影響。從科學(xué)的萌芽到歐洲啟蒙運(yùn)動，西方逐漸改變了對待上帝的態(tài)度，逐漸將科幻視角轉(zhuǎn)向認(rèn)識客觀世界、窺探人類生命的秘密，回到了那個最古老的問題：人類是怎樣產(chǎn)生的。

作為第一部以“人造人”為題材的科幻小說，浸淫在故事背后的是一種倫理恐慌。小說是一個雙重悲劇，既是怪物的悲劇，也是造物主的悲劇。怪物因為無法獲得人類對其身份的認(rèn)同，希望弗蘭肯斯坦再為他創(chuàng)造一個女伴，然而弗蘭肯斯坦由于倫理恐懼而毀掉了成形的女怪物。從此怪物走上報復(fù)之路，殺死了弗蘭肯斯坦的未婚妻，這又導(dǎo)致弗蘭肯斯坦的復(fù)仇，最終與他怪物一起死在冰天雪地中?？梢?，小說圍繞怪物身份訴求這條倫理主線，同時又生出其他有待解構(gòu)的倫理結(jié)，比如倫理選擇、怪物報復(fù)、弗蘭肯斯坦報仇等，但復(fù)仇終將導(dǎo)致毀滅，也讓人思考逾越人類認(rèn)知底線的科學(xué)實踐是否合乎人類普遍的倫理道德。從內(nèi)容上來看，這部最早的“人造人神話”始終圍繞著人造人對承認(rèn)的追尋、對倫理身份的認(rèn)同，而這個中心內(nèi)容反映的正是人類千百年來對認(rèn)識自己的自我追問，也是文學(xué)作品中的重要母題。

《弗蘭肯斯坦》后來成為批評界炙手可熱的文本，小說圍繞醫(yī)學(xué)過失的主題，營造了一種悲觀的虛構(gòu)色彩，這讓無數(shù)批評家就“哥特式”與“科幻”兩種樣式的完美結(jié)合進(jìn)行了深入思考與探討。從主題上來看，這部小說實際上是針對科學(xué)發(fā)展及西方社會而寫出的文明與道德責(zé)任感的一種寓言。弗蘭肯斯坦最后的自殺證明了整個悲劇的始作俑者正是人類自己，我們不禁思考：科技的發(fā)展是否會改變?nèi)祟?，包括人自身的定義以及整個人類生存狀態(tài)與倫理秩序？人類是否會因為濫用科技而自我毀滅？英國科幻作家、科幻評論家布賴恩·奧爾迪斯指出：“弗蘭肯斯坦的困境就是現(xiàn)代人的困境，涉及后盧梭主義的個人與社會之間的二元對立，以及科學(xué)對那個社會的侵襲，人類的雙重本性，他所繼承的猿猴的好奇心給他同時帶來了成功和苦難……沒有希望和寬恕，只有對人的誤解以及對怪物那可憎的類人生命的誤解。知識沒有帶來任何幸福的保證?！?sup>可見，弗蘭肯斯坦的誕生預(yù)示著一個更為可怕的技術(shù)前景，人造人顛覆了人類從自然選擇至今的“人”的定義，帶來了身份困境與生存悖論。造物主成為科技異化的人，他的選擇產(chǎn)生了被物化的新型人類，從此主客體界限被打亂，人類從改造自然的主體變?yōu)楸桓脑斓膶ο螅@是人類發(fā)展史上前所未有的難題。

《弗蘭肯斯坦》的敘事模式促進(jìn)了“哥特式科幻小說”（gothic science fiction）的興起?！案缣厥叫≌f”與“科幻小說”是一對矛盾體，前者通常圍繞一些無法解釋的現(xiàn)象，制造一種超乎自然、怪異恐怖的氣氛；后者更合乎規(guī)律和理性，即使一些技術(shù)是在遙遠(yuǎn)的未來，也可以作為一種推理判斷。它們的區(qū)別構(gòu)成了達(dá)科·蘇恩文關(guān)于科幻小說是一種“認(rèn)知疏離”的核心理論，即哥特式文學(xué)偏于虛構(gòu)，而科幻文學(xué)的合理性在于它通過虛構(gòu)進(jìn)行假設(shè)，又在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)上發(fā)展而成。如果將克隆人科幻小說當(dāng)作哥特式科幻小說也不足為奇，因為“克隆人”既展現(xiàn)了生物科學(xué)和技術(shù)，又延續(xù)了哥特式的怪異、“復(fù)影”和懸疑。

作為與時俱進(jìn)的科幻小說在現(xiàn)代文明與科技進(jìn)步中呈現(xiàn)出不同的發(fā)展趨勢，其主題從二十世紀(jì)三十年代開始便涉及不同的范圍，科技敘事、描寫和寓言都與各個時代相適應(yīng)的。1921年，恰佩克的劇本《羅薩姆的萬能機(jī)器人》（Rossum's Universal Robots）一經(jīng)上演便轟動歐美，隱喻為“奴隸”的人造機(jī)器人從此成為科幻文學(xué)史上的重要母題，也為阿西莫夫的黃金時代奠定了基礎(chǔ)。這個戲劇實則是對資本主義的反諷，因為自動化使人類非人化，機(jī)器人就是人類的寫照，人類也成了麻木而喪失靈魂的機(jī)器人，這個主題也與早年著名電影《摩登時代》不謀而合。最后，機(jī)器人消滅了人類，成了統(tǒng)治世界的主人。這個擔(dān)憂與《弗蘭肯斯坦》有相似之處，它們所揭示的是恐怖背后的道德教誨。

在科幻小說的“機(jī)器人”時代，恰佩克就將人形自動機(jī)器設(shè)置為傳送帶上的大批量產(chǎn)品，從而取代了人類勞動。作者表達(dá)了深刻的憂思，機(jī)器使人喪失了人性，變得非人化。雖然機(jī)器人與《美妙的新世界》中批量生產(chǎn)的克隆人一樣，大大提高了生產(chǎn)效率，創(chuàng)造了一個看似美妙的烏托邦，然而，機(jī)器人最終卻毀滅了人類社會。黃金時代三巨頭之一的阿西莫夫?qū)C(jī)器人系列推向頂峰，他是最多產(chǎn)的作家之一，以機(jī)器人為題材的代表作包括《捉兔記》《騙子》《羅比》《捉拿機(jī)器人》《逃避》《證據(jù)》等，都收錄在《我，機(jī)器人》（I，Robot，1950）作品集中。而《我，機(jī)器人》在2004年拍攝過同名科幻電影，2015年第二部同名科幻電影即將上映，這也證明了阿西莫夫在科幻世界的地位和影響力。阿西莫夫還制定了著名的“機(jī)器人三大定律”，這是因為以往的作品把機(jī)器人描寫為代替人類的科技產(chǎn)物，它們由人類制造又危害了人類，成為異類怪物的代表。然而，“三大定律”還是沒有擺脫對人類中心主義的維護(hù)，機(jī)器人必須服從人類命令、不得傷害人類。而在《兩百歲的人》中，阿西莫夫并沒有把主人公機(jī)器人管家安德魯設(shè)定為一個奴隸，整部小說圍繞安德魯對人的倫理身份訴求，他學(xué)習(xí)人類穿衣遮羞，并且要求換取人類生物的大腦，以便破除機(jī)器人不死的神話。他意識到只有行為和思想被人類同化，才能接近人，最終他通過對死亡的倫理選擇，獲得了人類的身份認(rèn)同。但是，在他的身份訴求中仍體現(xiàn)著人類的傲慢與主宰一切的決心。

隨著機(jī)器人題材的普遍運(yùn)用，仿生人、克隆人、賽博格等其他人造生命體也離科學(xué)幻想不遠(yuǎn)了。無論從科幻術(shù)語還是現(xiàn)實出發(fā)，阿西莫夫做出了一個重大貢獻(xiàn)，那就是理清了“機(jī)器人”（robot）與“仿生人”（android）的區(qū)別。2013年2月5日英國制造出了第一個仿生人，名為“雷克斯”（Rex），造價100萬美元左右。制造者利用來自世界各地的人造假肢和器官所打造的仿生人擁有人工血液循環(huán)系統(tǒng)，以及人工的胰腺、腎臟、脾臟和氣管等，還實現(xiàn)了人工眼自動對焦的功能。然而，科幻小說已經(jīng)習(xí)慣使用robot（機(jī)器人）的概念來與自然人相區(qū)別。阿西莫夫認(rèn)為，一個android（人形機(jī)器人）應(yīng)該是一個具有男性人類外形的人造裝置。android是由更接近人體組織的物質(zhì)制造出來的機(jī)器人，而robot專指金屬制造的機(jī)器人。阿西莫夫是構(gòu)想機(jī)器人與自然人共存的未來世界先驅(qū)者，他的“機(jī)器人系列”和“銀河帝國系列”慣用的敘事手法就是人機(jī)沖突、自然人與宇宙人的沖突。他的出發(fā)點更接近反烏托邦的構(gòu)建，雖然物質(zhì)文明高度發(fā)展，但人類精神受控于物質(zhì)與技術(shù)社會，并沒有實現(xiàn)真正的自由，人的主體性受到重創(chuàng)。弗萊德·多爾邁在《主體性的黃昏》中提到現(xiàn)代主體性衰落的原因：一是以自我為中心的占有性個體主義；二是以統(tǒng)治自然為目標(biāo)的人類中心說；三是不包含交互主體性的單獨主體性。在阿西莫夫的小說中，自然人居住的地球環(huán)境惡化，人口爆炸，資源短缺，人類為當(dāng)初的野蠻開采和物質(zhì)生產(chǎn)付出了代價，只能向外星球殖民。而居住在地球上的自然人如今只能住在自己親手筑造的鋼筋水泥的鋼窟之中。人類在鋼窟中只能用機(jī)器人工作，但是地球人無法容忍將被機(jī)器人取而代之。外星球的宇宙人又不愿地球人入侵，給他們帶去骯臟與疾病，于是就控制著地球。

二十世紀(jì)六七十年代以后，分子生物技術(shù)、基因遺傳工程等重大突破標(biāo)志著日新月異的高科技，這是人類的第四次科技革命。智能耳蝸、鈦合金肢體、高分子皮膚等人造器官使人的機(jī)體得以全面升級，這也預(yù)示著科學(xué)選擇時代不僅能以技術(shù)對人形加以選擇或控制，甚至它會影響人類的本質(zhì)，從而涉及“人是什么”的古老話題。1968年，菲利普·K.迪克（Philip K．Dick）的科幻小說《仿生人會夢見電子羊嗎？》（Do Androids Dream of Electric Sheep？）就預(yù)言了仿生人與自然人共處的未來圖景。在敘事形式上，作品借助科幻小說在物理、邏輯和人力上的非自然敘事，營造了“不可能的世界”。在內(nèi)容上，盡管小說充滿虛實轉(zhuǎn)換、記憶碎片、真假身份等“不確定性”元素，但始終將身份焦慮、情感困境、精神危機(jī)、主體救贖等現(xiàn)實問題與倫理訴求融入后人類語境中。小說將現(xiàn)實主義主題與非自然敘事形式交織互補(bǔ)，挑戰(zhàn)了讀者的認(rèn)知，在人類與仿象的新型倫理關(guān)系中窺探了技術(shù)對社會、人性、倫理道德等方面的影響，體現(xiàn)著濃烈的人文主義關(guān)懷。

堂娜·哈拉維（Donna Haraway）特別注重科學(xué)與人文的密切關(guān)系。在她的論文集中（The Haraway Reader，2004），有大量的照片和繪畫與她的生物學(xué)、醫(yī)學(xué)、文學(xué)、人類學(xué)等研究相結(jié)合，將抽象的概念通過實例加以文化論述。她關(guān)于“賽博格”（cyborg）的著名論文《賽博格宣言：二十世紀(jì)八十年代的科學(xué)、技術(shù)和社會主義者的女性主義》（“A Manifesto for Cyborgs：Science，Technology and Socialist Feminism in the 1980s”）對自我主體性具有顛覆性的解釋，“賽博格是一個有機(jī)的機(jī)器生物，是機(jī)器與有機(jī)體的混合物，是社會現(xiàn)實的生物，也是虛擬小說中的創(chuàng)造物”。在哈拉維看來，科技的工作就是文化生產(chǎn)，作為文化實踐的科技在主體與客體交際中，會展現(xiàn)所有的意義、身份、物質(zhì)以及重要性。

現(xiàn)代技術(shù)發(fā)明了新的“人造人”，將人造器官、電子軟件、基因改造等產(chǎn)物與人類原有的肉體相結(jié)合，形成了新型的人機(jī)系統(tǒng)，打破了傳統(tǒng)的自然與技術(shù)、肉體與靈魂的二元對立模式。這就是人類開始進(jìn)入人為設(shè)計的“自然選擇”或“生物性選擇”階段，是科學(xué)選擇的時代。奧爾迪斯說過，“科幻小說的基本動力既是進(jìn)化論的，也是科技方面的”。人類經(jīng)過進(jìn)化是為了變得更完美，從生物角度看，人與獸區(qū)分開來，擁有人形；從倫理道德角度看，人類要修煉成行為合乎倫理規(guī)范的普遍的人，才能稱為完美的人。而現(xiàn)代科技對人的異化導(dǎo)致了個體困境，仿佛又回到古希臘神話那半人半獸的命題。哈拉維堅信人類處于一個人面獸身的分解區(qū)，她立足于科幻小說文本分析，“特別鐘情于流行文化與科學(xué)意象中的一切怪異、邊緣、妖孽、吸血鬼、克隆、非人非獸，以及走上科技尖端的有機(jī)機(jī)器人”，她宣稱，我們每個人都是機(jī)器人，實則是對科學(xué)選擇時代人與機(jī)器之間混合存在的隱喻，科學(xué)選擇時代的科幻小說就是技術(shù)影響下的社會關(guān)注，通常是認(rèn)知寓言或預(yù)言。因而“賽博格”的新型人造人代表了一種在技術(shù)文化的語境中探尋生命內(nèi)涵的新型寓言，同時也是預(yù)言，這種既存在又虛無的人造人形象成了后現(xiàn)代科幻研究的主要文本之一，也是諸如“機(jī)器戰(zhàn)警”“鋼鐵俠”等好萊塢大片熱衷的題材。

從文學(xué)角度來看，現(xiàn)代文學(xué)在人與自然、人與社會、人與人、人與自我等維度中描寫了人類面臨的荒誕，絕望、危機(jī)、毀滅、死亡等，這些都成為現(xiàn)代文學(xué)的主題關(guān)鍵詞。在未來更為發(fā)達(dá)的科學(xué)選擇階段，技術(shù)制造的“人”還算不算“人”？人類在科技環(huán)境中又將何去何從？回到科幻小說文本來看，對人的主體性、本體論的探討在科技高度發(fā)達(dá)的今天，更是一個不可避免的話題，因為科技不僅改善了人類的生活，而且改變了“人”，從而引發(fā)了人類對科學(xué)、宗教與傳統(tǒng)價值的懷疑。

三、生物技術(shù)與克隆人

技術(shù)革命顛覆了文藝復(fù)興以來的人文主義，“人”與“物”的概念區(qū)分也不再涇渭分明?！陡ヌm肯斯坦》中“人造人”的故事已經(jīng)不只是一個神話寓言，科學(xué)怪人之所以具有威懾力，是因為他證明了逾越工具理性和認(rèn)知底線的科學(xué)足以反過來毀滅人類自己?！案ヌm肯斯坦”逐漸成為科技倫理的代名詞，即弗蘭肯斯坦綜合征（Frankenstein Syndrome）。人類對于“弗蘭肯斯坦綜合征”的恐懼一直存在，因為技術(shù)可以輕易地動搖人類根基?！叭嗽烊恕毙≌f所要表現(xiàn)的正是人類的終極追問，它立足于已有的技術(shù)基礎(chǔ)，記敘了科技對人的改造與創(chuàng)造，以及隨之而來的種種歷險。然而，“科幻小說敘事絕不是表達(dá)‘好像真實的’或者‘不可能的’情節(jié)……科幻小說中的基本問題是探討想象的科學(xué)如何影響人的身份、人類欲望、意志和認(rèn)知，以及人性的定義，即何為人，或人應(yīng)該是什么樣的”。這也說明科幻小說中關(guān)于各類異類生物和新型生物體為何成為炙手可熱的題材，因為科幻文學(xué)始終無法離開人類而只作為純粹的幻想或某種科學(xué)知識的描述。

如今，我們正處于第四次技術(shù)革命時期，生物工程和基因干預(yù)技術(shù)是步入二十一世紀(jì)后的主流科技之一。早在二十世紀(jì)初，霍爾丹就預(yù)言了二十世紀(jì)后生物科學(xué)的某些方向，并指出“威爾斯（H.G．Wells——引者注）對科技問題的探討主要圍繞物理與化學(xué)，如今的科學(xué)興趣將聚焦于生物學(xué)”。雖然他的論述比真正的“生物大爆炸時代”提前幾十年，但是他預(yù)言生物發(fā)明會改變傳統(tǒng)的“性選擇”，而且能產(chǎn)生久遠(yuǎn)的影響，并且對情感與倫理也將產(chǎn)生深刻影響。這一預(yù)言正好與“科學(xué)選擇”相對應(yīng)，因為科學(xué)選擇可以顛覆傳統(tǒng)的自然選擇，用生物技術(shù)對人類生命進(jìn)行重建。生物技術(shù)、醫(yī)學(xué)進(jìn)步和基因工程的進(jìn)步已經(jīng)把科學(xué)選擇時代推向了全面發(fā)展，這股高潮正是這個時代的黃金期。人類的生命與生存本質(zhì)已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的純粹的人、自然的人或生物的人。新的科學(xué)發(fā)展與觀念將再次改變?nèi)祟惖纳睿祟愡M(jìn)入了新的社會轉(zhuǎn)型期，這可能是人類發(fā)展進(jìn)程中最能影響人類自身的一次革命。機(jī)器人、人工智能、電腦、義肢、芯片、DNA、基因等技術(shù)的發(fā)明與運(yùn)用一方面標(biāo)志著人類文明的進(jìn)步，另一方面仿佛暗示著人類的未來。高科技的運(yùn)用是否可以任意抹去人的外形，是否讓上帝消失？信仰全無了，人類就此成為造物主？

生物科學(xué)一直關(guān)注著兩個問題：一個是生命的起源與本質(zhì)問題，另一個是生命如何進(jìn)行繁衍，而這兩個問題似乎成為人類的終極關(guān)懷。二十世紀(jì)六七十年代至今，日益強(qiáng)大的生物科學(xué)和基因技術(shù)將人類帶入人為選擇與設(shè)計的“自然選擇”階段，給人類生命本質(zhì)帶來前所未有的影響，使人類處于第四次技術(shù)革命的科學(xué)選擇時代。生物技術(shù)直接運(yùn)用到對人類的改造和創(chuàng)造之中，比如1954年于波士頓成功完成的器官移植手術(shù)，以及1986年轟動全球的由人工授精及代孕母親引發(fā)的“M女嬰”案件。其實，早在1938年，德國胚胎學(xué)家漢斯·斯伯曼就提出了動物克隆的設(shè)想。1952年，羅伯特·布瑞格和托馬斯·金對小蝌蚪的細(xì)胞核進(jìn)行無性繁殖。1953年，沃森和克里克揭開了生命遺傳物質(zhì)即DNA的雙螺旋結(jié)構(gòu)的謎題。1955年，布瑞格和金的核細(xì)胞移除術(shù)被稱為現(xiàn)代克隆無性生殖研究的基礎(chǔ)。從此，科學(xué)界從未停止過克隆動物的實驗。除了牛、羊、老鼠、猴子、猩猩等已被克隆出來的哺乳動物以外，2001年1月，美意兩國科學(xué)家宣布，他們將嘗試克隆人。2002年4月，意大利人塞韋里諾·安蒂諾里宣稱世界上已經(jīng)誕生了第一個克隆人。2002年5月韓國大邱市的“生物合成”公司也舉行新聞發(fā)布會，聲稱第一個克隆人將誕生在韓國。2005年英國紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)向世人提供了克隆人誕生的過程，但實驗許可只維持了一年。雖然克隆技術(shù)是一項驚世駭俗的高科技，能夠推動科研和醫(yī)學(xué)的發(fā)展，但是將克隆技術(shù)運(yùn)用于人所帶來的倫理恐慌不在于技術(shù)本身，而在于它對人類的影響。

從克隆敘事來看，第一部嚴(yán)格意義上的克隆題材出自阿道司·赫胥黎（Aldous Leonard Huxley，1894—1963）的《美妙的新世界》（Brave New World，1932），它比漢斯·斯伯曼提出的動物克隆設(shè)想早出現(xiàn)了六年，可謂當(dāng)時最先進(jìn)的思想實驗。赫胥黎是著名博物學(xué)家T.H.赫胥黎之孫，家族世代對生物學(xué)都有所研究。早在《美妙的新世界》出版前一年，阿道司的哥哥朱利安·赫胥黎（Julian Huxley）已出版了《我敢想什么？》（What Dare I Think？，1931），書中向讀者介紹了極端激進(jìn)的概念，比如人種基因控制和改造，這既是“人造人”技術(shù)的警告，又為科學(xué)幻想譜寫了序曲。其中的細(xì)胞培養(yǎng)和嬰兒培育也是《美妙的新世界》中重要的議題，這部小說將克隆話題推向頂峰?！睹烂畹男率澜纭纷鳛椤胺礊跬邪钊壳敝唬ㄆ溆鄡刹渴窃讈喚┑摹段覀儭泛蛫W威爾的《1984》），自問世以來就向我們敲響了警鐘。構(gòu)成書中“福特紀(jì)元七百年”之未來社會基礎(chǔ)的，便是通過基因干預(yù)技術(shù)制造出來的五個社會等級的克隆人。然而，書中描寫的克隆術(shù)不僅沒有帶來社會的穩(wěn)定，反而成為一種文明退步的反諷?？寺∪巳缤胺侨恕钡墓ぞ?，不具有人類原有的理性，如機(jī)器一般毫無自由意志、像生產(chǎn)線上成批生產(chǎn)的編號產(chǎn)品。

實際上，早在《美妙的新世界》誕生之前，威爾斯的名著《莫洛博士島》（The Island of Dr．Moreau，1896）就與克隆人題材有一定的相似性，故事講述了莫洛博士因為殘忍的動物實驗被驅(qū)趕到無人島，自己又開始以島主自居，通過外科手術(shù)改造動物，生產(chǎn)半獸人。為了讓它們獲得人的身份，他訓(xùn)練它們直立行走以便擁有人形，并且給它們灌輸人類的倫理意識，讓它們遵守人類的倫理規(guī)則。但最終半獸人恢復(fù)獸性，莫洛博士也被殺害。這個恐怖的故事背后的倫理與道德教誨與克隆人科幻小說的主題有許多重合之處，從“人造人”的身份引發(fā)出人類應(yīng)在科技與倫理這對矛盾之間做出何種選擇的話題。

克隆人科幻小說預(yù)示了人際關(guān)系中的問題，基因工程與生物技術(shù)的研究帶來了被“復(fù)制”的嬰兒，技術(shù)成為制造噩夢的工具，“基因復(fù)制”就像用某種材料造人，很可能再次將人類變?yōu)楦ヌm肯斯坦式的怪物。同時，基因工程的發(fā)展與人類未來命運(yùn)休戚相關(guān)，而科幻小說與人類歷史環(huán)境密切相關(guān)，是一定歷史階段的產(chǎn)物，也體現(xiàn)了“文學(xué)本質(zhì)是倫理的藝術(shù)”，即通過不同于人類社會常態(tài)的藝術(shù)加工與變形，探討作品背后的倫理與道德啟示。所以，科幻的重點不在于形式，而是通過形式能產(chǎn)生哪些人類共鳴，透過科幻對未知的構(gòu)想，我們能夠看到倫理秩序的變化與眾多后果，科幻就是現(xiàn)代與未來的啟示錄。

克隆人科幻小說不僅是科幻文學(xué)創(chuàng)作的重要分支，也是科幻電影最炙手可熱的題材之一。除了最早的“人造人”科幻小說《弗蘭肯斯坦》被拍攝為電影（《科學(xué)怪人》）以外，關(guān)于“克隆術(shù)”與“復(fù)制人”的電影或動畫片層出不窮，比如《蒼蠅》《第六日》《銀翼殺手》《星戰(zhàn)前傳II：克隆人的進(jìn)攻》、改編自艾拉·萊文（Ira Levin）同名小說的《巴西來的男孩》（The Boys from Brazil，1978）、《侏羅紀(jì)公園》《蜘蛛人》（一個克隆蜘蛛人的英雄形象），以及2012年好萊塢大片《云圖》（改編自大衛(wèi)·米歇爾的同名小說Cloud Atlas）等30多部影片。《蜘蛛人》中的克隆蜘蛛人類似于中國《西游記》中孫悟空拔毫毛似的自我復(fù)制，他們的宗旨是行善除惡，符合倫理。除此之外，幾乎所有關(guān)于基因技術(shù)的電影都帶給人們震撼、困惑和恐慌，顛覆了傳統(tǒng)倫理道德觀，內(nèi)容涉及身份、人權(quán)、世界危機(jī)、地球毀滅等。比如，令人毛骨悚然的《蒼蠅》中，主人公誤將蒼蠅基因混入人體，從而變成了“蒼蠅人”；《第九區(qū)》中的“蝦人”與地球人共存時，讓地球人感染了病毒，變成了長著“蝦手”的人獸混合體。這些形象與科幻小說中的異類生物不謀而合。但是，值得注意的是，“克隆人”的定義與“復(fù)制人”是有區(qū)別的，克隆人是由單細(xì)胞繁殖的，要經(jīng)過孕育胎兒的過程，因此，像《第六日》（The Sixth Day，2000）這樣的影片并不是嚴(yán)格意義上的克隆人電影，因為被“克隆”的人立刻以相似的外形出現(xiàn)，這種“復(fù)制人”不等于“克隆人”，這是對克隆概念錯誤的表述。

世界上究竟有沒有克隆人，我們現(xiàn)在無從知曉，但是克隆人確實將人類關(guān)注的焦點再次帶入生命的本質(zhì)，即“人是什么”“我是誰”等主要的古老命題。在科學(xué)選擇時代，人處于何種地位？帕林德認(rèn)為“昨日的科學(xué)幻想已經(jīng)變成今日的科學(xué)事實”，美劇《機(jī)器人心》（Almost Human）講述了2048年的人類社會，故事圍繞著大腦記憶、智能伴侶、智能警察、醫(yī)療義肢、人工DNA、克隆人犯罪等主題展開，我們再次看到了科幻小說里的內(nèi)容與現(xiàn)實的碰觸，畢竟機(jī)器人、仿生人確實已經(jīng)存在于我們的生活中。技術(shù)將人類帶入了烏托邦抑或反烏托邦？科幻作品中所有的異形，包括烏托邦、怪物和不同的陌生人，都是人類的鏡像，那個迥然不同的國度也是他自己國家的鏡像。但是鏡子不僅能反射，還能變形。因此，認(rèn)知疏離的寫作手法與陌生化的效果將科幻與現(xiàn)實維系起來，尤其是當(dāng)科技對個人及群體產(chǎn)生異化時，這種基于“鏡子變形”幻想中的科技認(rèn)知將具有更為獨特的意義。無論科幻作家對于技術(shù)持有樂觀主義態(tài)度還是悲觀主義態(tài)度，我們都不得不在享受技術(shù)為人類謀得的福利之余，開始擔(dān)心：人類的貪婪、無知、索取和殘暴讓技術(shù)開始操控人類，技術(shù)產(chǎn)物是否會替代人類，人類是否會被滅絕。

從240年前瑞士誕生的最古老的機(jī)器人，到現(xiàn)在由電子軟件、生物材料介入的人類，都標(biāo)志著新時代、新人類的到來?？萍紝θ祟惾怏w與精神以及人類傳統(tǒng)生活模式的侵入已經(jīng)不容忽視。二十世紀(jì)六十年代以后，西方一些發(fā)達(dá)國家率先進(jìn)入以信息化社會為特征的后現(xiàn)代時期，科學(xué)家們利用現(xiàn)代科技對人類進(jìn)行設(shè)計、改造、美化以及技術(shù)模擬和構(gòu)建，使技術(shù)與審美等最新理念相結(jié)合，形成人類社會前所未有的新群體，這就是現(xiàn)代意義上的“人造人”，他們是經(jīng)過技術(shù)加工的產(chǎn)物，而非傳統(tǒng)意義上的純粹的生物人或自然人。另外，在最近的國外科技報道中，有一篇題為《超人類將改變一切》的文章中引用了“超人類”（transhumanism）的概念，文中指出，人類的全部意識和性格將被復(fù)制，并移植到計算機(jī)中。人的肉體會消失，但人的大腦會通過與科技的結(jié)合——電子化，而實現(xiàn)永生。機(jī)器不再作為外部支撐，而是你身體的一部分，拼湊成完整的你。這將是人類全新的存在方式。同時計算機(jī)高效的編程能夠完美掌握一切技能，突破人類大腦的限制。仿生學(xué)、超人類主義將是人類進(jìn)化的終結(jié)，是有血有肉的人與鋼鐵和前沿科技的完美結(jié)合。而這個科學(xué)研究如果作為科幻小說的故事情節(jié)，核心仍然是關(guān)于人類的本體論和主體性，體現(xiàn)了人類的終極關(guān)懷。

縱觀人類進(jìn)化過程與歷史變遷，“人”的本體論意義逐漸發(fā)生改變，尤其是在科技發(fā)達(dá)的今天，人的外觀和內(nèi)部都可以通過技術(shù)介入而使原來的人發(fā)生變化，甚至任何脫離載體的信息與思想都可以將其視為“后人類”。因此，科學(xué)選擇時代的“科學(xué)人”應(yīng)運(yùn)而生，在科學(xué)選擇階段，人類正在或即將通過選擇科技改變自身，使人類轉(zhuǎn)變?yōu)榧润w現(xiàn)科技因子，又具有倫理意識的新型人類。在這樣的新型倫理環(huán)境中，“科學(xué)人”體現(xiàn)著生物技術(shù)、電子技術(shù)、智能技術(shù)、醫(yī)學(xué)技術(shù)等各種科學(xué)技術(shù)雜糅的身份與屬性——他們是科學(xué)選擇的產(chǎn)物，是科學(xué)選擇時代的新型生命形態(tài)，是人為選擇的結(jié)果，亦是時代賦予的人類身份。

第二節(jié) 克隆人的身份——一個斯芬克斯之謎

一、克隆人的先天身份：“科學(xué)選擇”的產(chǎn)物

關(guān)于克隆人的爭辯涉及倫理、法律、醫(yī)學(xué)、宗教等眾多領(lǐng)域，而克隆人科幻小說從一開始就是圍繞技術(shù)與倫理這兩個關(guān)鍵詞進(jìn)行構(gòu)思的。在經(jīng)典之作《人的復(fù)制》中，作者羅維克引用了科學(xué)家們大量而真實的辯論案例，小說開篇就提到諾貝爾獎得主、遺傳學(xué)家喬舒亞·雷德貝格博士的擔(dān)憂，“它把人類推到了一場進(jìn)化上的大騷亂的邊緣”。小說只有兩部分，第一部分標(biāo)題為“道德”，第二部分標(biāo)題為“技術(shù)”，這兩個標(biāo)題集中體現(xiàn)了克隆敘事的核心內(nèi)容。目前，克隆人科幻小說已不僅僅局限于英美國家，因為克隆問題不只是西方的問題，更是全球性的問題?！度说膹?fù)制》這部經(jīng)典的克隆人科幻小說反映了絕大多數(shù)克隆敘事中的焦慮，圍繞無法解決的身份問題體現(xiàn)作家對科技的悲觀主義。從現(xiàn)有的克隆敘事來看，沒有作家明確表達(dá)對克隆人技術(shù)的贊美，小說總是帶給讀者對克隆人技術(shù)的倫理判斷與思考。

克隆人科幻小說預(yù)示了這樣一個未來圖景：自然選擇與進(jìn)化論被顛覆，人可以出于不同目的使自己永生不朽，人類祖祖輩輩會一模一樣而不再具有多樣性。在這種新型的倫理環(huán)境下，自然人與克隆人各自承擔(dān)何種社會角色與責(zé)任？克隆人本身是不是人？或者說，克隆人從誕生之際就刻上了“復(fù)制”二字的烙印，不會擁有屬于自己的命運(yùn)，就像在《我是克隆人》中，克隆人絲麗伊憤怒地吶喊：“我只是一個不完全的活物，一個單獨無法生活的克隆。我還小的時候，一個撒謊的仙女詛咒了我。她的咒語是：‘你是我的生命！’”（46）克隆人作為“復(fù)制品”，與自己的原型之間是何種關(guān)系，成長步入社會后他/她是否被一如既往地視為“他者”？這都是由克隆人的身份不明而導(dǎo)致的困境，如何定義克隆人的身份成為最難的問題。身份的本質(zhì)是指誰是什么樣的人，由于身份才使世界各地的人有差異、標(biāo)識和稱謂。一個人的倫理身份可以是客觀的、先天擁有的，比如貴族、王子等；也可以在后天獲得，比如教師、律師等。身份制約著一個人的行為規(guī)范，因為不同身份的人在與人相處時要遵守與自己身份相適應(yīng)的行為準(zhǔn)則。身份的變化可以導(dǎo)致倫理秩序的變化，因此，克隆人作為科學(xué)人，并非人類倫理環(huán)境中的主體，與人類社會的制度、倫理規(guī)范、倫理關(guān)系等沖突，從而加劇了倫理困惑與混亂。

克隆人的先天身份在于“克隆”二字，簡而言之，克隆人是不經(jīng)過兩性細(xì)胞結(jié)合而直接繁衍的后代，就是無性繁殖的人。從達(dá)爾文的生物進(jìn)化論來看，“性選擇”，即動物的繁殖行為是自然選擇的中心。當(dāng)自然界中的一種性別動物通過競爭挑選異性個體交配時，就會產(chǎn)生性選擇。在《人類的由來》一書中，達(dá)爾文詳細(xì)地論述了低等動物與高等動物都存在性選擇，以便繁衍后代。比如男性與其他雄性動物一樣，往往擁有好斗的天性與較強(qiáng)的戰(zhàn)斗力，選擇美麗的女性生育后代。因此，從人類三次選擇的生物性選擇階段來看，克隆人是非自然的產(chǎn)物，因為他們的誕生不是基于“性選擇”，不是由兩性結(jié)合生育的自然人，是人為改變自然選擇進(jìn)化過程后的結(jié)果。但是，克隆人又不同于機(jī)器人或科幻作品中半人半獸的生物，他們具有血肉之軀，在外形上與自然人一模一樣。

克隆人的先天身份所導(dǎo)致的最直接問題便是血親關(guān)系的顛覆，這也決定了他一出生就是自然人社會中的“他者”?！翱苹眯≌f主要圍繞不確定的自我與意想不到的他者之間的相互滲透，以及跨國界的科技語境之下可能出現(xiàn)的世界。這種稱為‘不合時宜的他者’而逐漸出現(xiàn)的社會主體就住在這樣的世界中?？苹眯≌f中推測的未來、科學(xué)幻想、推測性虛構(gòu)——成為恰當(dāng)?shù)臉?biāo)志，引導(dǎo)探查作為復(fù)制技術(shù)的人工產(chǎn)物，并且造成不合適的、不適應(yīng)的，或者被抗拒的某物?！?sup>哈拉維的論述實際上指明了克隆人是被抗拒的他者，其核心仍然圍繞克隆人的身份難題，從而陷入與自然人共存中的倫理難題。在《人的復(fù)制》中，羅維克使用了大量的篇幅描寫克隆人技術(shù)，使讀者被這“誘人”的技術(shù)所吸引，然而誘惑往往伴隨著危險。“子女和父母的關(guān)系將被混淆，更不用說每人個體的價值”（39—40），這是小說中所有反對者的基本態(tài)度。無法定義血親關(guān)系就使克隆人這種“被抗拒的”“不合時宜”的他者陷入被解構(gòu)的關(guān)系論中，即“一個衍射而非反射/反映的關(guān)系中，這種強(qiáng)大的關(guān)系可以超越主導(dǎo)控制”。這也意味著克隆人作為單獨個體生命的基因衍生物，首先會動搖人類最基本的人倫關(guān)系，從而加速倫理關(guān)系的變化與倫理秩序的顛覆。

《人的復(fù)制》這部以第一人稱敘事的小說很難讓讀者分辨故事的真實性，因為作者本身既是生物學(xué)家，又是科幻作家，他本人又宣稱故事是真實的。百萬富翁莫克斯找到作者羅維克，要求他物色幾個醫(yī)生，以無性生殖的方式復(fù)制自己，使之成為其子嗣繼承遺產(chǎn)。傳統(tǒng)的自然選擇結(jié)果是指“性的結(jié)合所產(chǎn)生的子代，而且只有這子代，成為他和她的親人，而大自然在不倦地尋求著，總是在選擇，進(jìn)行著雜種優(yōu)勢的賭博”（30），而既然是賭博就會有風(fēng)險。如今，人類可以通過技術(shù)主動地選擇進(jìn)化過程，就像《我是克隆人》中絲麗伊對克隆人技術(shù)的諷刺：“從一開始就具備良好的遺傳基因，而且完全排除了基因賭博，排除了任何偶然性。不會出現(xiàn)空白彩票的，絕對是全贏！”（10）莫克斯將賭注押到了基因遺傳學(xué)上，他的倫理選擇體現(xiàn)了他的自私欲望，使自己完全成為操縱技術(shù)的造物主，“按照他的觀點，人類區(qū)別于其他各個物種的，就在于人能夠自覺地不斷地改造自己，創(chuàng)造自己。同樣，在莫克斯心目中，無性生殖是一種完全自然、完全人道的可行的方法”（18—19）。然而，他的觀點表面上符合馬克思所說的人在“人化的自然”中體現(xiàn)其本質(zhì)，可以認(rèn)識世界、改造世界，實際上是對人類本體論的徹底拋棄，選擇克隆自己已經(jīng)挑戰(zhàn)了人本身的認(rèn)知極限。

羅維克作為莫克斯選中的實驗技術(shù)人員，在面對倫理選擇時，他一方面滿懷期待地進(jìn)行科學(xué)實驗，希望自己成為現(xiàn)代的普羅米修斯；另一方面他擔(dān)心反對者們對克隆人技術(shù)的倫理質(zhì)疑，“面對著一個該不該做而不是能不能做的問題”（37—38），同時，他又與生化學(xué)家、倫理學(xué)家利昂·卡斯（Leon R．Kass）持有相同觀點，即“無性生殖的人可能要遇到一場嚴(yán)重的身份混亂，要區(qū)分自己與其供體十分困難……一模一樣的人所面臨的身份問題，某些人會由于弄不清他是‘兒子’或‘父親’而感到很為難”（47）。值得一提的是，小說中引用了不少生物學(xué)家、哲學(xué)家、倫理道德學(xué)家的文獻(xiàn)，卡斯不是小說虛構(gòu)的人物，他曾明確反對克隆人技術(shù)，認(rèn)為那是不道德的，會引發(fā)一系列問題，“有計劃有程序地克隆人類實際上就是使人喪失人性”。

卡斯不僅指出克隆人的先天身份造成血親身份混亂，還指出心理上的不良后果，“無性系的身份已失去，它給了供體”（48），他認(rèn)為每個人都有權(quán)利不被人為地取消基因型的獨特性，而別人的復(fù)制品生來就被取消了獨特性?？ㄋ沟膽n慮上升到了另一個層面，即人能否被復(fù)制。雖然不少學(xué)者將西方文論中的“clone”一詞翻譯為復(fù)制，但是克隆人與復(fù)制人的意義并不相同，復(fù)制人會產(chǎn)生歧義，即人的外形與思想都可以被復(fù)制，包括人的生物性復(fù)制和社會性的復(fù)制。而克隆人指明了先天身份，他只是母體基因被“復(fù)制”而產(chǎn)生的人，即由人工的無性生殖誕生的人。人的身份與倫理環(huán)境密切相關(guān)，“克隆人”是還未融入倫理環(huán)境中的先天身份。

克隆人的先天身份強(qiáng)調(diào)了一種與自然選擇相悖的技術(shù)，開辟了人類繁衍生命的新途徑，正如赫胥黎在《美妙的新世界》中所描寫的那樣，“以前一個受精卵只能生成一個人，現(xiàn)在能生成九十六個人”。通過復(fù)制一個成熟的細(xì)胞，創(chuàng)造一個具有同樣遺傳基因的人，從而使人類取消了傳統(tǒng)的胎生，并且從胚胎發(fā)育過程中培養(yǎng)出ɑ、β、γ、δ、ε五大“種姓”，分別代表不同的社會階級與勞動分工。然而，《人的復(fù)制》卻提出了一個警告：“一個被無性繁殖出來的人可能造成延續(xù)幾十年或幾個世紀(jì)的生物學(xué)的倒退?！保?0）關(guān)于“生物多樣性”的消失就成為克隆人科幻小說中的一個主題，正如岡恩教授所言，科幻小說“可以把故事設(shè)想在過去、未來或者某些遙遠(yuǎn)的空間，它關(guān)心的往往是科技的變化。它設(shè)計的通常是比個人或者小團(tuán)體更為重要的主題：文明或種族所面臨的危險”。因此，克隆人這種科學(xué)選擇的產(chǎn)物代表“進(jìn)化”還是“倒退”，這不僅是無性生殖技術(shù)探索的范圍，更是科幻小說的潛在功能，讀者需要在故事框架和戲劇性沖突中尋找答案。

二、“我是誰”：“科學(xué)人”的倫理困惑

哈拉維指出，科技已經(jīng)突破了三個界限，一是人類與動物的界限，二是人類與機(jī)器的界限，三是物質(zhì)與精神的界限，而傳統(tǒng)的二元對立突破后會產(chǎn)生新的主體。雖然哈拉維認(rèn)為新的主體可以超越種族、性別、階級等各種傳統(tǒng)身份認(rèn)同中的矛盾沖突，而且科幻小說也模糊了科學(xué)事實與文學(xué)虛構(gòu)之間的界限，但是在一個多元的模糊的主體概念下，克隆人這種新型人類仍會帶來新的倫理困境。“倫理困境指文學(xué)文本中由于倫理混亂而給人物帶來的難以解決的矛盾與沖突?！?sup>而“倫理混亂即倫理秩序、倫理身份的混亂或倫理秩序、倫理身份改變所導(dǎo)致的倫理困境”。打破傳統(tǒng)主客體二元對立后的新型身份制造了倫理混亂，給人類帶來前所未有的難題，這也是克隆人科幻小說急需探討的問題。

“我是誰？我究竟是什么？我又從何處而來？向何處而去？”這是反復(fù)盤旋在弗蘭肯斯坦腦海中的問題，同樣也是當(dāng)代人造人、科學(xué)人的質(zhì)問。雖然在《弗蘭肯斯坦》中，怪物渴望擁有父母和家庭的親情，但是在眾多克隆人科幻作品中，未來社會的家庭概念是被抹去的，由于克隆人本身已經(jīng)違反了自然規(guī)律，那么，以性選擇的自然選擇法為基礎(chǔ)的家庭反倒成為一種禁忌，也就是說從克隆人誕生之際就意味著傳統(tǒng)的血親觀念不復(fù)存在。《美妙的新世界》中寫道：“家——幾個小房間，一個男人、一個隨時受孕的女人和一群不同年齡的娃娃住在一起，擠得透不過氣來。沒有空氣，沒有空間，是一個消毒不徹底的牢房：黑暗，疾病，臭氣。”（31—31）而在《遲暮鳥語》中，主人公馬克渴望逃離克隆人群體，重回傳統(tǒng)自然人類的社會模式，最終帶走了若干克隆女性，組建由男人和女人、父親和母親構(gòu)成的核心家庭?？梢姡寺⑹滤w現(xiàn)的克隆人對傳統(tǒng)倫理關(guān)系的顛覆、對核心家庭的否定、對人倫關(guān)系的扭曲將動搖整個人類社會與文明，而這些問題之根本是技術(shù)異化之后被消解了的“人”的身份。因此，克隆人科幻小說中經(jīng)常圍繞“我是誰”的困惑進(jìn)行敘事，體現(xiàn)了作者關(guān)于克隆人身份的焦慮。

克隆人面臨的倫理困惑首先來自其對自我的認(rèn)知。在《人的復(fù)制》中，作者和生物學(xué)家都提到，一個人的外貌“是我們個性最起碼的象征”（48），外貌的差別加強(qiáng)了自我感，有助于在自己與其他人身上探索共性、差異性和屬于自己的個性。當(dāng)一個無性系中有幾個成員時，“無疑威脅著每個人的自我感；一個無性系中有兩個成員時也是如此”（40）。這也是小說《無性人》中體現(xiàn)的技術(shù)擔(dān)憂，相似性消解了人類的自我存在感，使技術(shù)異化后的人類世界處于風(fēng)雨飄搖的境地?？寺∪说南忍焐矸輿Q定了他們像“雙胞胎”一樣，擁有相同的外貌，這便從外觀上增加了個體困惑，延續(xù)了科幻中的“復(fù)影”，也就是身份問題。鮑德里亞在《最后的方案》中指出，雙胞胎是大自然天然的復(fù)制現(xiàn)象，克隆便是生產(chǎn)出同一個自我的兩個人，因而打破了平衡。也許人類從未逃脫自我的雙重性，克隆術(shù)便激活了我們體內(nèi)從未真正分離過的另一個自己。鮑德里亞的觀點更像是從心理學(xué)角度解讀自我和他者的認(rèn)同關(guān)系，克隆人自身與另一個鏡像始終處于依戀與競爭的并存關(guān)系，這便被運(yùn)用到克隆敘事中以探討人類最為復(fù)雜的自我認(rèn)知。

從敘事內(nèi)容來看，《無性人》不僅描寫了無性人對自我身份的追問，而且還描寫了造物主波因特與勸人自殺的“樂善好施者”謝里爾如何恢復(fù)人類的倫理意識。作者將故事背景設(shè)置在2072年，正好是寫作此部小說的一百年之后，人類社會已經(jīng)被高科技控制，腐敗的官僚主義盛行。世界已是自然人、克隆人和類人猿共存的時代，后兩類生物代表了下層階級。這個未來圖景令人擔(dān)憂，人類將逐漸生產(chǎn)人類、亞人類和雜種基因混合而成的嵌合體，制造出“類人”的科學(xué)人從事低級勞動。造物主波因特教授為了對兩個異常人進(jìn)行遺傳優(yōu)化實驗，利用生殖部冰庫的冷凍卵子，與男子死后提取的精子結(jié)合，“主持了一場褻瀆神靈的婚禮”（13），即忽視上帝造人的宗教傳統(tǒng)，由非自然的方式制造出四個克隆人。主人公阿爾文與其他三個兄弟被送往不同的地方撫養(yǎng)，他唯一的伙伴不是人類，而是三十二歲的雜種黑猩猩諾伯特，這個內(nèi)容不禁讓人想起了奧尼爾的《毛猿》，實際上是科技時代對人類異化的隱喻。阿爾文從未對自己的出身萌發(fā)過好奇心，“他主要與那些黑猩猩生活在一起，他視它們?yōu)殚L者，它們則把他看成親弟弟”（5）。這種身份混亂并未給他本人帶來困擾，在他的成長過程中，“自我”仿佛是固定的。終于有一天，阿爾文和其他三個克隆兄弟布魯斯、德斯蒙德和科林首次見面時，“他們一起像貓頭鷹那樣盯著波因特教授，四張嘴巴同時張開，提出一個相同的問題：‘我們是誰，波因特小姐？’”（17）此時就出現(xiàn)了倫理身份的變化與困惑，似曾相識的人突然擾亂了平靜的生活。

克隆人對相似的人產(chǎn)生了熟悉而陌生的感覺，或者說是在陌生人身上看到了熟悉的自己，這都是克隆敘事中的暗恐效果。“暗恐”最早由弗洛伊德提出，它的原文是德語對應(yīng)詞“unheimlich”，其基本意義表示陌生的、非家的、令人不適的、令人害怕的，但還有一個特殊意義，即本應(yīng)隱秘的東西卻顯露出來，朝著“熟悉的”方向發(fā)展。因此，它本身就包含了自己的反義詞：“heimlich”表示熟悉的、友好的、似家的、舒適的，同時也表示隱秘而不為人知的。“暗恐”本身就是一個語義含混的詞語，“暗恐屬于恐懼的一個種類，會回到以前認(rèn)識的某事，回到早已熟悉的事物”，隱秘而顯現(xiàn)、熟悉而陌生?！鞍悼帧币淹瓿闪艘酝男睦矸治龅胶蟋F(xiàn)代的轉(zhuǎn)向，不僅是早期哥特式或浪漫主義文學(xué)中的寫作手法，如今也體現(xiàn)在“人造人”科幻小說中。讀者經(jīng)常會在科幻小說中體驗到怪異、陌生而疏離的感覺，那是因為必須要有“熟悉感突然顯露出陌生感，是我們的世界被轉(zhuǎn)換了”，也就是說克隆人科幻小說之所以產(chǎn)生暗恐的感覺，是因為克隆人作為“復(fù)影”給讀者呈現(xiàn)出他們自己的生活。

克隆人的身份與人類身份之間的模糊性重復(fù)了科幻文學(xué)中關(guān)于“怪異感”的主題和母題，各種人造人、怪物、異類世界都是對我們?nèi)祟愂澜绲恼J(rèn)知疏離。阿爾文四兄弟看見了突如其來的陌生人長著自己熟悉的面孔，這種驚恐體現(xiàn)了主體危機(jī)，“包含不確定的感覺，特別與人的身份與經(jīng)歷有關(guān)。人突然感到自己的身份奇怪而可疑”。實際上，無論從現(xiàn)實還是文學(xué)來看，“暗恐”是我們都會經(jīng)歷的，現(xiàn)實中我們對陌生而又似曾相識的人、事、情景產(chǎn)生的情愫就是“暗恐”，那些人、事、情景就是復(fù)影（double，亦譯作“雙重性”）。這種分裂、質(zhì)疑、不確定性的奇特表達(dá)令人恐懼，阿爾文在自己的“復(fù)影”面前感受到了內(nèi)心的震撼，同時加劇了對自身的身份困惑。

克隆人看到另一個陌生的“我”就在眼前，加重了自我認(rèn)知的難度?！安恍⌒目匆娫鹿庠阽R中反射出自己的形象，沒有什么比這個更恐怖了”，一個熟悉而陌生的自我鏡像突然出現(xiàn)，讓自己感到無比恐懼?？寺?、“復(fù)影”或雙胞胎為他人審視自己提供了機(jī)會，每個人都是在鏡像或他者眼中看到了熟悉而又陌生的自己，因為任何反射物往往都是想象的虛像、雙重像或復(fù)制像，不是本真的自我。因此，當(dāng)“摹本”與“原本”相遇時，他們彼此看見的都是如同鏡像一樣的復(fù)影、假象，反而增加了各自的身份困惑。類似的身份困惑出現(xiàn)在多部克隆人科幻小說中，比如，在《我是克隆人》中，絲麗伊常因鏡中與原版相似的面孔感到內(nèi)心掙扎，陷入雙重生活的怪圈；在《秘密》中，愛麗絲經(jīng)常將“母親”伊麗莎白錯認(rèn)為自己；在《分身》中，克隆人雙葉與鞠子也被各自的友人錯認(rèn)為同一人或雙胞胎，這不僅讓自然人感到奇怪，而且這種怪異的重復(fù)也促使克隆人走上對自己身份的探查之路。克隆人對“我是誰”的發(fā)問似乎代表著人類終生的追問，就像現(xiàn)代心理學(xué)上所強(qiáng)調(diào)的：一個人的自我是不斷變化的，包含他者、陌生和異質(zhì)性。

由此可見，克隆人不會因為自己的先天身份就放棄對“我是誰”的追問，只要他們經(jīng)歷過人類文明，生活在人類的生存之地，就必然重復(fù)這個古老命題，即對自我、對社會、對宇宙的終極思索。在《無性人》中，由于基因遺傳的特異功能，四個克隆人的記憶很快消失，但是“無知、已凈化、經(jīng)過心理修復(fù)的阿爾文及其兄弟們，已經(jīng)在這個人口過剩的世界的各個角落里，賣力地為自己獲得新的個性”（20）。從此，他們開始尋找已被控制而喪失的個性，并且不同的生活背景與環(huán)境逐漸顯示出他們各自的性格特征。與此同時，克隆人的相似性讓其他目擊者，尤其是自然人預(yù)感到不詳之事即將到來。克隆人是“自然選擇人種的一大躍進(jìn)”（112），人類可以隨意挑選優(yōu)秀的基因造人，被制造出的克隆人就擁有優(yōu)等生命，于是人類擔(dān)心克隆人是潛在的危險，會取代人類千百年來的統(tǒng)治地位?？梢姡寺∪顺蔀楸豢萍籍惢男挛锓N，正如哈拉維在《賽博格宣言》中所說的，基因技術(shù)模糊了人與獸的界線。克隆人成為人類懼怕的怪物，不是人類認(rèn)同與接受的“人”，這就導(dǎo)致他們的身份如同斯芬克斯之謎（Sphinx's riddle），而且是科學(xué)選擇時代的新型斯芬克斯之謎。

在《秘密》中，作者直接將斯芬克斯之謎作為克隆人的身份隱喻，自然人對克隆人愛麗絲說：“哦，你就是個謎，跟斯芬克斯一樣?！保?32）斯芬克斯之謎是古希臘神話中“認(rèn)識你自己”的箴言，眾神派斯芬克斯來到人間，質(zhì)問人類關(guān)于“人”的問題。斯芬克斯也是古希臘著名悲劇《俄狄浦斯王》中的重要角色，俄狄浦斯在解答斯芬克斯之謎時，雖然給出了“人”的答案，已經(jīng)具備人獸區(qū)分的意識，但這個答案只從表象或動物層面上區(qū)分了人與獸，并未深刻理解何為人性，并未真正回答人區(qū)別于獸的本質(zhì)問題，否則也不會有“弒父娶母”的倫理悲劇。所以，斯芬克斯之謎是人類對自我認(rèn)知的謎語，是人能否認(rèn)清倫理身份、具有倫理意識的一個隱喻。克隆人在外形上擁有人形，表面與自然人并無差別，他與《弗蘭肯斯坦》中的怪物有著本質(zhì)的不同。怪物詛咒造物主把他造得如此面目可憎，而上帝卻可以按照自己的形象把人類造得那樣俊美。在克隆人技術(shù)面前，人類成為造物主，代替了上帝，按照原型克隆出一模一樣的摹本，在基因的賭博游戲中比怪物更勝一籌。然而，克隆人在外形上雖然不是斯芬克斯那樣半人半獸的怪物，但是從本質(zhì)上來看與斯芬克斯之謎相似，仍然難以定義其身份?？寺∪顺蔀榭茖W(xué)選擇時代的“怪物”，這就賦予了克隆人斯芬克斯式的身份之謎，也是一個永恒的難解之謎。

三、克隆人的目的性與工具性

克隆人不同于機(jī)器人或其他科幻作品中的異類生物，他的特殊性在于其“悖論式”的存在，正如生命倫理學(xué)專家邱仁宗教授所言，克隆人是一個神話，也是一個悖論，他的誕生意味著倫理可以被技術(shù)否定。在眾多文本中，克隆人都是“原版”為了實現(xiàn)某種目的而利用基因生物技術(shù)創(chuàng)造出來的替代品，擁有與自然受孕誕生的自然人不同的“先天身份”，這使克隆人成為異化的物體。如果將克隆人的生產(chǎn)技術(shù)作為類比，其母體與克隆體之間的對應(yīng)關(guān)系就類似于后現(xiàn)代文化研究中的“原本”（original）和“摹本”（copy），它們之間是二元對立的關(guān)系。在傳統(tǒng)的“原本”與“摹本”對立關(guān)系中，“原本”是“摹本”的母體、起源和歸宿，因而克隆人這個“基因復(fù)制的摹本”只能通過相似的“原本”來確認(rèn)價值，卻不可替代“原本”。

作為科學(xué)選擇的產(chǎn)物，克隆人的先天身份就是摹本，同時，克隆人的自我又不是先驗既定的，而是隨著成長與社會化逐漸變化發(fā)展的，并且不斷顯現(xiàn)本能與理性等人類特征，能夠進(jìn)行倫理選擇，這使他們具備了人的倫理屬性。但是，從科學(xué)選擇的角度來看，克隆人從出生開始就帶有“克隆”的性質(zhì)，他不屬于傳統(tǒng)意義上的自然人，而且他的出生體現(xiàn)了目的性與工具性。比如《人的復(fù)制》中，百萬富翁莫克斯為了讓“自己”繼承遺產(chǎn)而克隆自己，卻不顧克隆兒子的人身權(quán)利；《我是克隆人》中克隆人的制造是為了延續(xù)才華與生命，卻扼殺了克隆人的個性發(fā)展；《遲暮鳥語》中為了避免人類滅亡而制造克隆人后代，卻使克隆人群體麻木笨拙；《美妙的新世界》中為了社會穩(wěn)定統(tǒng)一而批量生產(chǎn)各種等級的工人，卻從此失去了人性；《克隆人》中主人公為了長生不死而克隆人類以便提供器官賺錢，卻把克隆人當(dāng)動物對待；《千萬別丟下我》中為了器官移植而誕生的克隆人只能選擇死亡作為終結(jié)；《分身》中自然人為了科學(xué)實驗制造克隆人，卻因此惹禍上身、家庭破碎；《巴西來的男孩》中自然人為了復(fù)辟納粹黨、實行種族肅清政策，克隆了94個小希特勒，并殺害了無辜的父親們；《云圖》中為宋記餐廳工作、如同機(jī)器一般可以被任意銷毀的克隆人，永遠(yuǎn)無法逃離自然人的操控。無論出于何種目的或作為何種工具，克隆人與其他技術(shù)改造的“科學(xué)人”有著本質(zhì)的不同，他們是動搖人類身份與文化根基的產(chǎn)物。他們的先天身份使他們失去了生命尊嚴(yán)，又渴求獲得人權(quán)，這種悖論式的生存使他們陷入人類社會邊緣人、亞人類的困境。

在《人的復(fù)制》與《我是克隆人》中，造物主為了進(jìn)行自我道德辯護(hù)，都指明了克隆人技術(shù)可以運(yùn)用的領(lǐng)域，但實質(zhì)仍是目的性或工具性。在《人的復(fù)制》中，支持無性生殖技術(shù)的“辯護(hù)者和取樂者”列出了一張用途表，包括：復(fù)制偉人，以改良種族或使生活更愉快；復(fù)制健康人，以避免遺傳疾??；為不育夫婦提供孩子；提供具有一個人自己選擇的某一基因型的孩子；控制未來孩子性別；從事平時和戰(zhàn)時的某些特殊職業(yè)；器官移植，等等正如作者所說，“我們正在幫助創(chuàng)造的這個美妙的新世界，將會成為一個奇妙的天地”（91），而這個奇妙的世界可以通過人類為所欲為地濫用技術(shù)，實現(xiàn)任何愿望。在《我是克隆人》中，為伊麗絲制造克隆體的醫(yī)生費(fèi)希爾為自己違反世俗倫理的行為做辯護(hù)，他指出克隆術(shù)可以運(yùn)用于各種遭遇不幸的家庭，比如夫妻一方患有癌癥，想讓自己永生；一個垂死的孩子可以用克隆體繼續(xù)生存；失去親人或孩子的家庭；同性戀家庭，等等。當(dāng)然，費(fèi)希爾最初也是受到一種強(qiáng)烈欲望的驅(qū)使，企圖通過人造人來證明克隆術(shù)的醫(yī)學(xué)價值。他所舉的例子只是為了使自己擺脫“生殖進(jìn)步委員會”與社會輿論的批評?？寺∪说摹肮ぞ咝粤鰧⒖寺∪俗鳛榧兇獾墓ぞ咝詫Υ?，在這種價值立場上所要克隆的不是我們通常所理解的人”，可見，科幻小說中描寫用于自我生命延續(xù)、器官移植、科學(xué)研究的克隆人都體現(xiàn)了工具性的價值立場，工具理性違背了人自身是目的的價值理性，使人淪落為他人的目的和技術(shù)手段。

無論制造克隆人的動機(jī)是什么，“原生體對克隆體所應(yīng)承擔(dān)的角色或所要展現(xiàn)的素質(zhì)是有所期待的，這種角色和實行期待可以扼殺克隆體的原創(chuàng)性，使后者的生命成為滿足前者愿望的工具”。泰國作家維蒙·賽尼暖的《克隆人》中的“克隆體”就是純粹滿足“原生體”欲望的工具?！犊寺∪恕肥且徊繌氖澜缜巴镜慕嵌冗M(jìn)行想象、虛構(gòu)的小說，它圍繞克隆人和器官移植的主題，采用東西方宗教信仰的辯論形式，探討了人類生命不朽的意義?？寺∪藴S為物和商品，失去了人的權(quán)利和尊嚴(yán)，從而使小說涉及的問題上升為倫理道德方面，也因此獲得“2000年度亞洲（東盟）創(chuàng)作獎”。主人公坡樓敏是泰國一個擁有幾百萬員工的跨國公司大老板，為了使自己長生不老，他利用現(xiàn)代科技克隆了上千個人，包括自我克隆的兩個兒子啟萬與傲拉春，并開辦了克隆人農(nóng)場，以便從器官販賣中謀取暴利。他讓“兒子”啟萬稱自己為B.B，即“大老板”（big boss），而不叫自己“父親”或“爸爸”，這也使小說從一開始就預(yù)示了克隆人的命運(yùn)，他們不受尊重、被任意操縱宰割、無法享受自由的人類生活。二十二年后，坡樓敏將“兒子”的器官一個個先后移植到自己體內(nèi)，他便立刻變得年輕強(qiáng)壯。他還借助自己的財力和輿論，要求法律制定克隆人身份屬于“非人”，這樣屠宰他們便不犯法，因為人類是萬物之靈，擁有理性和決定權(quán)，可以屠宰非人的動物。然而，克隆人從出生到被移植器官的人生中充滿身份困惑，這種非人的身份對各自生活、工作、愛情都有重大影響。為了爭取與自然人一樣的生存權(quán)利，傲拉春開始向坡樓敏復(fù)仇。

作為工具的克隆人滿足了坡樓敏永生的愿望與利欲熏心的目的，卻未被賦予“兒子”的身份?！八▎⑷f）不是我們自己生育的兒子，而且不是像我們一樣的人，他僅僅是我身體的一個部分，同時制造他的目的也就是為了我。”（4）小說中的情節(jié)與《人的復(fù)制》所表達(dá)的憂慮一樣，羅維克指出，人類可以把自己隨心所欲地重新塑造一番，“一旦無性系建立起來，器官移植甚至包括頭的移植，至少在同一無性系的成員間，不會發(fā)生排斥的癥狀?！保?6）這個擔(dān)憂在《克隆人》這部小說中成為坡樓敏為了永生而做出的選擇，他克隆了兩個“自己”，并且在最后移植了頭部，以求延年益壽。羅維克在《人的復(fù)制》中還寫道：“可以利用脫氧核糖核酸的重組過程來創(chuàng)造似人的動物，這些動物只用于為移植和醫(yī)學(xué)實驗提供現(xiàn)成的器官。這一想法可能是這樣的，即由于可以合法地認(rèn)定這些生物不是人，所以任何人都可殺掉它們，而不會被指控為犯謀殺罪?！保?5）而在《克隆人》中，造物主坡樓敏也利用他的社會地位，希望制定法律規(guī)定克隆人不是人，他呼吁道：“請民眾接受克隆人和移植器官這件事吧，這不是什么割脖子、殺人的事情，它與我們屠宰動物來食肉或者為了狩獵而捕殺動物沒有什么本質(zhì)的區(qū)別……我們承認(rèn)了它的合法性，它將會給幾十萬、幾百萬將要死亡的人帶來幫助，讓他們活下去。”（38）坡樓敏的倫理選擇不僅是他為自己的行為辯護(hù)，也體現(xiàn)了商品經(jīng)濟(jì)體制下扭曲的金錢觀和價值觀。這直接表明克隆人是被物化的客體，是失去人類價值理性的科學(xué)選擇產(chǎn)物，人類制造了自己，卻消解了自己之所以為人的意義，這是何等的諷刺與荒謬。

而兩位被當(dāng)作動物和工具的克隆人在面對悲慘命運(yùn)時，作者用對比的手法，體現(xiàn)了他們不同的倫理選擇，從而從人物悲劇中更加突出了作品的悲愴性與批判性。傲拉春堅強(qiáng)勇敢、自信地活著，他不把自己當(dāng)成異類，并努力爭取自己的權(quán)利，哪怕犧牲生命也要報仇。他認(rèn)為“自己這種方式的誕生也是極為正常、極為普通的事情。試管嬰兒長大是人，我也是人，而且跟別的人沒有什么區(qū)別，僅僅是出生的方式不同而已”（83）。他的養(yǎng)母擔(dān)心他今后被人認(rèn)出而讓他整容，但是傲拉春心中仍有復(fù)仇的怒火，“無法容忍把自己的真面孔隱藏起來的生活。倘若一個人生來就失去了自由，這有什么好處呢？”（82）可見，傲拉春并不為自己的身份感到羞恥，也不擔(dān)心身份的暴露。最終，傲拉春建議坡樓敏直接移植大腦，而不用費(fèi)時費(fèi)力地一塊一塊移植四肢和器官。雖然這是傲拉春的復(fù)仇計劃，他“想控制坡樓敏的身體乃至他所有的事業(yè)”（124），但是他卻因此挽救了“兄弟”啟萬的生命，使啟萬復(fù)得四肢和眼睛，自己卻獻(xiàn)出了年輕的生命。相反，啟萬在面對人生時已經(jīng)萬念俱灰，真的如同被人隨意宰割的動物，當(dāng)啟萬面對在商店工作的女友瑪娜察鈕時，悲觀地說道：“每天只有反反復(fù)復(fù)地說這些，不感到厭煩嗎？”（15）啟萬的這句話實則包含三層意思：一是嘲笑全國存在成千上萬的相似的連鎖店，缺乏差異性；二是對自己身份的暗諷，“克隆”意味著重復(fù)別人的生命，沒有自我，而自己就如同沒有生命的生產(chǎn)器官的機(jī)器；三是對世界的嘲諷，就像鮑德里亞所說的“類像與仿真”，整個世界都變成可以復(fù)制的世界，“類像”成為客觀現(xiàn)實世界的精確復(fù)制品，甚至成為客觀真實本身。啟萬對自我身份的認(rèn)同與訴求不僅需要對自身的認(rèn)識，而且需要來自他人的認(rèn)同。

作為“摹本”的啟萬不僅與“原本”之間存在怪異的人倫關(guān)系，同時也擔(dān)心在愛人眼中自己是個“異類”，他問女友：“你曾經(jīng)懷疑過我是誰、我是怎樣的一個人嗎？”（18）在面對器官被移植的命運(yùn)時，啟萬顯得懦弱膽怯，卻又不敢違背“父親”的命令，他只能哀嘆道：“我不是個真正的人，我是個克隆人……我是個假人，是個用克隆方法制造的、沒有父親，沒有母親，也沒有兄弟姐妹的人……我沒有像一般人類所有的人的尊嚴(yán)和人的權(quán)利。我的出生是有人有目的地制造的，就像一個被圈養(yǎng)的畜生一樣”（18-19）。而“復(fù)制品”還會引發(fā)另一個問題，“倘若克隆人與自然人生育了兒女，對他及他的妻子兒女來說，將會發(fā)生什么問題呢？……我們把他們的子女歸于哪個階層或者哪個階級呢？”（63）啟萬認(rèn)為自己“非人”的身份與“父親”這一原型之間存在等級次序，復(fù)制品不配擁有人類同等地位，就像一個仿制品永遠(yuǎn)是虛假之物。而他的諸多憂慮也體現(xiàn)了克隆人科幻小說中的一個重要思考，那就是克隆人顛覆了傳統(tǒng)血親關(guān)系，繼而導(dǎo)致人倫定位不清，動搖了人類的倫理關(guān)系與秩序。

傲拉春并不接受自己的次等地位，他的報復(fù)源于“弗蘭肯斯坦式”的怪物命運(yùn)。傲拉春發(fā)誓要維護(hù)克隆兄弟啟萬的生命尊嚴(yán)，同時要向造物主復(fù)仇，因為是“父親”剝奪了克隆人生存的人道主義倫理環(huán)境。傲拉春逐漸扭曲的性格使他的倫理選擇與怪物如出一轍，為了實施報復(fù)，他主動放棄生存權(quán)，悲慘地死去。同時，他在爭取人權(quán)的時候，已經(jīng)指出了克隆人的工具性與身份引發(fā)的倫理混亂，“倘若只頒布法律認(rèn)定克隆人不是真正意義上的人，而且開放市場任其買賣器官，那么，以后誰來確定被肢解的人是克隆人還是自然人？……自然人互相殘殺時也可指責(zé)對方是克隆人，這就需要花費(fèi)很長的時間去證明，以致顯得十分可笑”（62）?？寺∪艘l(fā)了“人”的身份界定的混亂性，人可以任意廝殺，而由于相似性，克隆人可以被錯認(rèn)為自然人，自然人也可以被當(dāng)成克隆人。這種“復(fù)影”的雙重性打破了人與克隆人二元對立的關(guān)系，在他們相互影響與轉(zhuǎn)化中使彼此身份更加模糊。傲拉春還認(rèn)為克隆人可以“替代自然人充當(dāng)各個行業(yè)的勞動力”（62），從而像奴隸和機(jī)器人那樣，而一旦意識到自己沒有尊嚴(yán)的時候，也就是克隆人覺醒與反抗的時刻。

作者從啟萬和傲拉春的視角表達(dá)了自己的擔(dān)憂，當(dāng)人類無法辨別自然人與克隆人時，也就意味著人類世界會在不確定性中搖擺，一切現(xiàn)實都被符號模擬的超現(xiàn)實所吞噬?？刂粕鐣畹牟辉偈乾F(xiàn)實原則，而是模擬原則，從而使人類變成由種種模型塑造出來的仿像。當(dāng)整個世界變成復(fù)制的世界時，生命變得荒誕無義。人類至高無上的地位剝奪了克隆人的人格與尊嚴(yán)，克隆人的身份介于“人形”與“人性”之間，在自然人眼中，他們并不是人，他們“就像生產(chǎn)商品一樣，充斥市場”（62），從而使人與非人的界限僅僅用生育方式的不同就能夠加以區(qū)分。作者用陌生化的手法使語言產(chǎn)生了張力和反諷的效果，這也是科幻小說一大特色，克隆人是“商品”“經(jīng)濟(jì)動物”，克隆人器官“買賣立法”，將“爸爸”稱呼為“大老板”（big boss），這些語言既夸張又諷刺，將人類社會的家庭倫理、人類的倫理身份進(jìn)行極度變形，加強(qiáng)了讀者對克隆人倫理問題以及對科學(xué)選擇之下的社會道德觀的質(zhì)問和思考。

在科學(xué)選擇時代，人的異化“是在一種有主動支配能力的人自身創(chuàng)造物的支配下失去主體性”，這與工業(yè)時代的異化有所不同，那時人類創(chuàng)造出的是沒有主動支配能力的客體，并在其支配下喪失主體性，而如今人類自身淪為喪失主體性的物體?！犊寺∪恕愤@部小說對濫用基因技術(shù)的后果進(jìn)行預(yù)測，人類把具有人形的克隆人當(dāng)作工具，在人類任意踐踏克隆人生命尊嚴(yán)的同時，人類自身也隨著商品經(jīng)濟(jì)失去人類應(yīng)有的理性，而理性的異化與喪失也就意味著失去了人性。在康德的倫理學(xué)中有個重要命題便是：人是目的，而不是手段。可見，克隆技術(shù)時代的到來并非意味著人類可以借用克隆人解決醫(yī)學(xué)問題或健康問題，克隆人成為一種滿足人類欲望與需求的手段，這將打破人類長久以來所追求的自由平等的人道主義精神。

四、克隆人的技術(shù)風(fēng)險與倫理恐慌

科幻小說中對克隆人技術(shù)的探討是硬科幻需要解決的問題，而克隆人會帶來哪些影響則是軟科幻關(guān)注的重點，即對人類的終極關(guān)懷?？寺∪丝苹眯≌f體現(xiàn)了當(dāng)代人類的倫理預(yù)測與倫理反思，通過人類科學(xué)選擇的產(chǎn)物來探索未知世界潛在的問題。羅林教授在《科學(xué)與倫理》的論著中指出了克隆人技術(shù)的多種問題，比如會導(dǎo)致基因單一、性別比例失調(diào)、人與動物基因融合、無視動物尊嚴(yán)、父母缺失、優(yōu)生學(xué)引發(fā)的納粹復(fù)辟或精英克隆，以及克隆產(chǎn)物本身的困境等?；羝战鹚挂苍赋隹寺淼膫惱韱栴}，包括克隆使人類的獨特性與個性缺失、造物主的病態(tài)動機(jī)、科學(xué)家會失去控制、醫(yī)學(xué)面臨危機(jī)以及把克隆人當(dāng)作工具等。對克隆人科幻小說的研究雖然基于文學(xué)，但仍將涉及以上提到的眾多觀點，從而發(fā)掘科幻文學(xué)與倫理的關(guān)系。

其一，人（human）不再是人（person），而是可以被隨意實驗和制造的客體，是“似人非人”的物化結(jié)果。在克隆人科幻小說中，關(guān)于克隆人的身份、生命尊嚴(yán)、人性探討最常用的敘事手法便是對話、辯論與內(nèi)心獨白，主要圍繞“技術(shù)”與“道德”，包括支持者與反對者的爭辯、造物主的矛盾與道德自辯、克隆人的控訴，等等。在《人的復(fù)制》中，作者既作為故事的敘述者，又作為參與克隆人的實驗者，徘徊于“技術(shù)”和“道德”之間，一方面他為“人類參與控制進(jìn)化”所帶來的飛躍性成就而感到驚訝，“很清楚，我們不是正在走進(jìn)，而是已經(jīng)通過了一個新世界的大門，在這個新世界里……人類將‘在生物學(xué)的魔杖下’，變成‘奇怪的二足動物’”（100）。另一方面他指出潛在的恐慌，“也許有一天要出現(xiàn)脫離身體的‘人’這種新的階層”（96）。人類成為主宰一切的上帝，開始造人，也就意味著人類可以隨意抹去人的本質(zhì)，使其成為自然物的“對象”，將技術(shù)擴(kuò)展到對人自身的人化行為。但是，隨之而來的問題便是可能生產(chǎn)“實驗室的怪物”（194），重復(fù)了弗蘭肯斯坦式的恐慌。

羅維克在小說中引用了生物道德學(xué)家范德·維勒的話：“誰能替胎兒點頭？……如果胎兒沒有同意為他進(jìn)行試管懷孕，那么制造他就是不道德的，因為在制造的過程中，有可能造出某種怪物、發(fā)育遲緩或畸形（44—45）?！边@實際上也表達(dá)了作者自身的矛盾心理，在面對強(qiáng)大的生物技術(shù)時，如何做出選擇已經(jīng)不只是一個道德兩難，更是一個倫理問題?？寺∪藥淼膫惱淼赖挛C(jī)在于它改寫了一切自然規(guī)律，違背了萬物之道。羅林教授指出：“克隆術(shù)與生俱來便是錯誤的，無論帶來的結(jié)果是好或是壞……克隆術(shù)打破了道德秩序，即使它不帶來任何壞處。這就像萊布尼茲的神學(xué)，沒有克隆的世界才是上帝（或大自然）的本意……對于自然而言，人們必須清楚為何克隆是非自然的，剖宮產(chǎn)不屬于非自然，為何非自然的就必定是不道德的。”這種新時代的“人造人”行為動搖人類基本倫理和情感，使克隆人成為無根的產(chǎn)物、沒有人權(quán)保障的產(chǎn)物，從而造成對“人”的本體論的沖擊。

《人的復(fù)制》還反映了現(xiàn)代科技對社會的重大影響?！坝腥苏f，有一些婦女會僅僅由于不愿經(jīng)歷妊娠的艱苦，就雇傭別的（為了掙錢）的婦女為她們生孩子。有一位批評家把這稱為‘出租子宮’。有些人說，這樣，窮人就會進(jìn)一步淪為富人的名副其實的工具”（36—37）。這個擔(dān)憂不僅出現(xiàn)在小說里——在《人的復(fù)制》中莫克斯通過讓印度女孩做代孕媽媽實現(xiàn)了自己的愿望，在現(xiàn)實中“代孕”也屢見不鮮，而一旦代孕變?yōu)椤皯焉献约骸眲t是最可怕的事?！爸灰媒疱X和意志來鼓舞所找到的天才，就可以實現(xiàn)無性生殖（40）?！迸栽趥鹘y(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)中可能不再充當(dāng)母親、妻子的角色，而克隆人技術(shù)消解的不僅是女性的傳統(tǒng)角色，男性也可以不需要兩性結(jié)合的婚姻，就能有自己的孩子，并且與自己一模一樣。同時，克隆人技術(shù)成為有錢人的游戲，催生了醫(yī)藥行業(yè)的巨額利益，并且加速貧富兩極分化。莫克斯家財萬貫，她可以隨意挑選印度處女當(dāng)代孕媽媽，坡樓敏也是富人，他可以把克隆人當(dāng)成商業(yè)手段。在《克隆人》中，當(dāng)斯賓塞教授帶領(lǐng)傲拉春參觀克隆人農(nóng)場時，他驕傲地微笑著說：“這就是科技的產(chǎn)物?！保?56）而由人類科學(xué)選擇的產(chǎn)物竟使坡樓敏那樣的企業(yè)家、商業(yè)家、投資者、富翁、達(dá)官貴人們“有權(quán)利無限制地延長自己的生命”（40）。窮人卻只能默默反對，根本無力改變現(xiàn)狀。這些烏托邦式的構(gòu)想都是基于人類對基因技術(shù)的科學(xué)選擇，技術(shù)將人類理性不斷異化，從而使“造物主”們喪失判斷是非善惡的倫理意識。

其二，克隆人的出現(xiàn)是對西方宗教的挑釁，也是對“輪回”與“死后永生”的誤解。“長生不老”的美夢再次成為科學(xué)選擇時代的追求，而不再是古老的神話，因為人類的肉體可以通過高科技再造，比如各類人造器官、人造皮膚、人造肢體和人造軟件的使用。人類的精神世界也可以通過電子軟件得到改變，把軟件嵌入人類大腦，便可改變記憶和思維。而克隆人就是詮釋長生不老的最好例證，只需要一個原型，便可將相同的自己世代相傳。在《人的復(fù)制》中，莫克斯克隆自己，象征性地使自己永存，而小說中引用真實的例子指出科學(xué)選擇時代的“人造人”與傳統(tǒng)宗教的沖突。比如意大利科學(xué)家佩特魯西進(jìn)行過試管嬰兒實驗，他“本人是天主教徒，他清楚教皇心里恨的是誰。他很快就譴責(zé)那些科學(xué)家‘用他們自己的手做上帝的工作’”（62—63）?！犊寺∪恕分械钠聵敲粢灿H手制定了“人類長生不老計劃”，他的延年益壽是出于私人目的，“最主要的一點是我想長壽，而且不生病。讓我們永久共同生活下去”（3）。他還公然斥責(zé)盡管泰國佛教界是道德的衛(wèi)道士，當(dāng)生命陷于死亡時僧侶們卻無能為力，“他對百姓有多么篤信佛教，全不在意。說到底，人人都愛自己，都怕死”（113），實際上，這是坡樓敏為自己的行為進(jìn)行的詭辯，將宗教信仰等同于神靈對永生的庇護(hù)。坡樓敏的“信仰”建立在克隆術(shù)上，他宣稱佛教徒“念經(jīng)和祈求的聲音，都隨著過去世紀(jì)的清風(fēng)消失了，得不到絲毫的回報……四百萬年來殺滅人類生命的三性規(guī)律，如今已被摧毀了！那是用我們的尖端科技……人類已經(jīng)能夠決定自己的命運(yùn)了！……上帝死了！并且被掩埋了！現(xiàn)在人類已確立自己為上帝，他們用自己的工具——科學(xué)技術(shù)代替上帝那神圣之手！”（192）而他的妻子卻與他形成鮮明對比，她對這個科學(xué)選擇并不認(rèn)同，從二十多年前就認(rèn)為這是違背自然規(guī)律的計劃，并且是用別人的生命來延續(xù)自己的生命，她說自己更喜歡自然死亡。夫妻間的對比也代表了克隆人技術(shù)爭論的兩大陣營，即科技能凌駕于自然之上滿足所有欲望，還是科學(xué)研究首先必須敬畏自然。

自然死亡是人類的本能，弗洛伊德的“死亡本能”（death drive）理論認(rèn)為我們體內(nèi)有種超自然的魔法就是死亡，生物進(jìn)化使不朽的生物變?yōu)榻K將死亡的生物，同時他提出還有隱秘于我們每個細(xì)胞內(nèi)的東西，就是忘卻死亡，在我們的細(xì)胞里“永生”在等著我們，因此生死之間的抗?fàn)幒芷胀?sup>。也許有人會質(zhì)疑，在生命生殖的一般意義上而言，對于個體的自然生命自我保存與延續(xù)這一追求與欲望，并不能簡單地以自私這一類道義價值來評價。個體的生命繁殖亦無所謂自私一說，如果硬要說有私心的話，那么，這種自私性存在于所有人當(dāng)中。誠然，每個人都有追求健康的權(quán)利與自由，但是這個過程與結(jié)果不可有悖于生命自然的延續(xù)或終結(jié)方式?；浇?、伊斯蘭教、佛教所宣揚(yáng)的死后永生使人們由敬畏產(chǎn)生信仰，道教實踐者也嘗試過無數(shù)長生不老之術(shù)以求肉身不朽。如果科學(xué)選擇階段發(fā)展得更遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到一個從我們現(xiàn)有認(rèn)知水平都無法預(yù)測的、遙不可及的未來，那時，人類業(yè)已形成的偉大文明、宗教信仰和倫理意識皆可不顧，其后果不堪設(shè)想。這也是克隆人科幻小說所關(guān)心的、關(guān)于人類自身的終極問題。

在《克隆人》中，傲拉春以佛教修行解釋了“輪回”，他指出“進(jìn)化是由‘業(yè)’，也就是行為的后果所決定的……一切決定于自己所造作的業(yè)因……要人類將自己進(jìn)化到極品，也就是要擺脫三性狀態(tài)，超脫輪回而達(dá)到‘涅槃’的最高理想境界，人就不必再度生生死死，輪回不已，進(jìn)而達(dá)到永生”（176）。顯然，克隆人這種科學(xué)選擇的目的性與宗教對永生的解釋格格不入，每個人即使都有“輪回”的永生情結(jié)，但是這與克隆生命的“輪回”完全不同，更不可依靠技術(shù)生產(chǎn)一模一樣的人。生命總是有生有死，只有自然規(guī)律的循環(huán)才是真正生態(tài)的延續(xù)，而任何自由也是在一定范圍中被限制的自由。因此，克隆人技術(shù)違背了生命最基本的自然規(guī)律與生命結(jié)構(gòu)，成為自戀者延續(xù)夢想的手段，有悖于生命尊嚴(yán)與生命本身的規(guī)律。生物千百年來努力將自己從亂倫與原始的熵中解放出來，如今，科技進(jìn)步又使人類退回到原始混沌的狀態(tài)之中。

其三，克隆人導(dǎo)致了科學(xué)選擇時代的亂倫問題，由于血親倫理的顛覆，人倫定位變得模糊不清，隨即引發(fā)了亂倫禁忌等人類最初的倫理問題，這意味著人類回到了進(jìn)化的原點。人類最隱秘的基因可以通過技術(shù)操作而改變，并通過重組造人，這不僅直接改變了人類的生命過程與結(jié)構(gòu)，而且動搖了生命根基與維系倫理秩序的生命譜系。因此，克隆人將全面沖擊人類傳統(tǒng)的情感與倫理秩序。隨著傳統(tǒng)意義上的父親與母親角色的消解，“俄狄浦斯情結(jié)”與“厄勒克特拉情結(jié)”也隨之終止，那么“亂倫禁忌”在克隆的兄弟姐妹家庭將如何體現(xiàn)呢？在《克隆人》中，坡樓敏的女兒拉迪拉最終知道愛人傲拉春的真相，她陷入了倫理混亂之中。而這個混亂是由倫理身份不清所導(dǎo)致的。她是誰？她的愛人是誰？由于看見父親的長相與身體，從而進(jìn)入幾近瘋癲狀態(tài)。“她的愛人原本就是父親的克隆體。矛盾的感覺刺痛著她的內(nèi)心，讓她的心情痛苦而混亂……她該如何理解才合理合情？眼前這個人是父親還是愛人？……她感覺全身麻木，仿佛失去了認(rèn)識任何事物的能力，只能像被剝制的標(biāo)本那樣呆坐在那兒。”（190）拉迪拉的倫理意識是基于自然人社會的倫理道德標(biāo)準(zhǔn)，而在科學(xué)選擇時代，由克隆人引發(fā)的亂倫禁忌仿佛又回到了原始社會的族內(nèi)婚姻，成為一種歷史的倒退。

在《人的復(fù)制》中，代孕母親“麻雀”愛上了莫克斯，這個姑娘能夠在她丈夫是個孩子和青年時就認(rèn)識他，可以與已故的丈夫的復(fù)制品結(jié)婚，“麻雀”既是這個孩子的母親，這個孩子又曾經(jīng)是他自己的父親、他母親的丈夫。由于孩子特殊的身份，“在一生中還可能會有什么奇災(zāi)大難臨到他的頭上”（195）。他們必須“擺脫亂倫觀念的約束”（199），從而建立一種新的更接近于夫妻而不是母子的關(guān)系，而在人類社會，這是荒唐而令人毛骨悚然的科學(xué)選擇的結(jié)果。

可見，即使在科技發(fā)達(dá)的未來，亂倫這個古老的話題仍是重要的倫理禁忌，一旦存在便會制造倫理混亂、顛覆倫理秩序。在眾多克隆人科幻作品中，似乎都不可避免地涉及了“亂倫禁忌”的主題，比如《我是克隆人》和《秘密》中的克隆女兒愛上“父親”，以人類最初的倫理意識作為主題更能突顯科學(xué)選擇時代最新的倫理問題。在《遲暮鳥語》《九條命》《克隆生命》和《美妙的新世界》中也同樣描寫了自然人類滅亡后的科學(xué)人代與代之間的性愛，在他們的倫理制度下，這已經(jīng)不是亂倫禁忌，而是克隆人的社會規(guī)則和法律，只有少數(shù)擁有自我意識、倫理意識的克隆人才想極力掙脫這種混亂的生活，回歸真實而傳統(tǒng)的人類社會。

其四，人們擔(dān)心克隆人技術(shù)使用到人類身上，有助于惡勢力的復(fù)蘇與人種的人為選擇。無論是小說文本還是電影版本的《巴西來的男孩》，都講述了人類企圖借助克隆恢復(fù)種族肅清政策和獨裁統(tǒng)治，從而使人類再次陷入戰(zhàn)爭時期的恐怖氛圍。尼古拉斯·豪認(rèn)為，“這無疑使克隆這個詞形成消極的，甚至偏執(zhí)妄想的言外之意”。同時，如果克隆人技術(shù)成熟，那么人類可以利用優(yōu)秀基因進(jìn)行人造人，比如用愛因斯坦或達(dá)爾文的聰明基因或用某些明星的美麗基因，等等，這的確是科學(xué)發(fā)展所帶來的烏托邦情景。如果人類能憑自由意志挑選最好的基因，借助高科技制造最理想的后代，那么世界將被“最優(yōu)秀的”人統(tǒng)治，人類將不再擁有不同膚色的民族，每個人都會生活在無憂無慮的天堂，真正實現(xiàn)了赫胥黎筆下的“美妙的新世界”。然而，這些構(gòu)想出于“基因決定論”的機(jī)械論斷，從生物層面來看，人類的基因并非固定的，它本身就有顯性與隱性的區(qū)分，并且可以隨著自然環(huán)境等因素發(fā)生突變。而人類的個體行為與心理特征更是社會環(huán)境與理性意識的發(fā)展結(jié)果。因此，在《巴西來的男孩》中，即使造物主制造了94個希特勒，并極力模仿希特勒少年時代的生活背景，最終還是行動失敗。同樣，在《第三個孿生子》中，遺傳學(xué)家的伯林頓與他的朋友普雷斯頓和吉姆于幾十年前在軍方的資助下從事一項秘密的研究，目的是借助基因工程來純潔種族，造就合格的士兵。他們聲稱自己是理想主義者，他們的目標(biāo)是讓中產(chǎn)階級生出健康的嬰兒，讓窮人絕育，扭轉(zhuǎn)美國種族失衡的傾向。然而，小說中八個克隆人由于成長在不同的生長環(huán)境、教育背景，行為與心理完全不同，這也說明克隆人仍然要在后天的成長環(huán)境中逐漸獲得倫理意識與人類理性，成為具有社會性的人。

其五，克隆人使世界呈現(xiàn)單一性而非多樣性，這是人類進(jìn)化史的倒退。人類最終被克隆群體征服并被替代和統(tǒng)治，就像《遲暮鳥語》《九條命》和《美妙的新世紀(jì)》等作品中描寫的那樣，人類成為批量生產(chǎn)的物體，真正的人類不復(fù)存在。但是，克隆人大規(guī)模制造后誕生的類像與個體克隆的摹本又存在不同，后者存在原版，是對原作的模仿，而類像是可以完全失去原本的摹本，成為流水線上重復(fù)疊加而成的物品。隨之而來的問題正如勒奎恩所擔(dān)憂的那樣，“對于所有關(guān)乎個性的復(fù)雜事物的復(fù)制，都將涵蓋何為個性的問題，包括個人特征、身份與自我”。勒奎恩在《九條命》前言部分指出她的寫作靈感來自《生物時代炸彈》（Gordon Rattray Taylor，The Biological Time Bomb），“我使用科學(xué)元素的本質(zhì)不是目的，而是一種隱喻或象征，把無法表達(dá)的東西表述出來”，因此，《九條命》中的十個克隆人就代表了一種身份隱喻，“我們是十人克隆組，名叫約翰·喬”（131），相似的面孔到底是一個人還是十個人，這突如其來的陌生人使馬丁與歐文產(chǎn)生了陌生感與恐懼感，馬丁“眼睛像受驚的小馬轱轆轉(zhuǎn)動，顯然，他對克隆一無所知，被這技術(shù)震撼了”（131）。同時，五男五女的克隆組只花了幾分鐘就完成了人類要花二十分鐘才能完成的事，克隆人帶來的恐慌便是：“你已離開差異性，你已失去接觸，所以恐懼使原始的焦慮感復(fù)蘇，那古老的驚悚感?！保?32）這種驚悚不僅體現(xiàn)了“我是誰”的身份困惑，而且對單一基因毀滅性的結(jié)局埋下了伏筆。羅林教授在《克隆、異種移植與干細(xì)胞》一文中以全自動機(jī)器孵蛋打比方，指出“鑒于在母雞身上進(jìn)行人工選擇的效率和快速的生育率，下蛋母雞的基因組的發(fā)展越來越有限”?？寺〉纳撤绞綄嶋H上使基因組的適應(yīng)性減弱，破壞了個體在生物進(jìn)化中擁有選擇父母基因型的權(quán)利，也降低了物種的適應(yīng)力與競爭力。

當(dāng)人類進(jìn)入科學(xué)選擇時代，科學(xué)人的出現(xiàn)終結(jié)了自然人的時代，標(biāo)志著人類開始由技術(shù)引領(lǐng)進(jìn)化歷程。然而，人類選擇運(yùn)用各類技術(shù)對自身加工或解構(gòu)的結(jié)果卻再次陷入古老的“斯芬克斯之謎”，即克隆人是否是人，他們?nèi)绻侨?，是否還經(jīng)歷人類的倫理選擇、擁有人類的情感尊嚴(yán)、遵守人類的倫理秩序?？寺∪丝苹眯≌f圍繞克隆人的身份問題以及隨之而來的倫理問題展開構(gòu)思與敘述，這體現(xiàn)了作家的責(zé)任感，正如《克隆人》作者在“作者序”中所言：“不論哪一位作者立志皈依任何宗教，他都必須通過他的寫作去宣揚(yáng)人生的品德、良心和真理……作家的責(zé)任不僅要寫到他那個時代的問題和出路，而且要高瞻遠(yuǎn)矚地展示未來的問題和出路……重要的是必須引領(lǐng)人類走向永久的和平與自由的出路?！保?）在科學(xué)選擇時代，無論人類進(jìn)化的方向如何，任何技術(shù)運(yùn)用都應(yīng)結(jié)合價值與倫理維度，因為人類的活動是在文化語境中進(jìn)行的，科學(xué)雖是對真理的判斷與追求，但不可能完全與價值或倫理無關(guān)，而應(yīng)對真理和人類社會負(fù)責(zé)?？寺∪思夹g(shù)不僅僅是手段，也是倫理、政治與文化價值的體現(xiàn)。

縱觀歷史，每一個新技術(shù)的出現(xiàn)可能會導(dǎo)向新的倫理環(huán)境，從而產(chǎn)生與之相符合、相適應(yīng)的倫理道德規(guī)范，以及新型倫理關(guān)系。于是，人們會認(rèn)為只要改變現(xiàn)有的倫理規(guī)范，讓人們逐漸接受和適應(yīng)克隆人，就應(yīng)該允許克隆人技術(shù)的存在。然而，即使“科學(xué)選擇”是人類發(fā)展的必然趨勢，科學(xué)選擇時代的到來也是順應(yīng)歷史發(fā)展的結(jié)果，我們還是應(yīng)當(dāng)重點探討這個時代的技術(shù)應(yīng)用是否與倫理道德相抵觸，科學(xué)選擇與倫理選擇應(yīng)是相輔相成、相互體現(xiàn)的關(guān)系。克隆人本身作為科學(xué)選擇的產(chǎn)物而兼具科技與倫理的屬性，因此就要探討他是否應(yīng)該存在，是否符合普遍向善的倫理，是否打破了科學(xué)認(rèn)知界限和道德底線。或者說，當(dāng)科技高度發(fā)達(dá)的今天，由技術(shù)介入而產(chǎn)生各種形式的“科學(xué)人”生命體時，我們?yōu)楹畏磳寺∪诉@種“科學(xué)人”，又以何種理由反對制造克隆人呢？

1. Violet Staub de Laszlo（ed.），The Basic Writings of C.G.Jung，New York：Modern Library，1959，p.288.
2. 朱立元：《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗?，上海：華東師范大學(xué)出版社，2005年，第167頁。
3. 轉(zhuǎn)引自吳巖主編：《科幻文學(xué)理論和學(xué)科體系建設(shè)》，重慶：重慶出版社，2008年，第38頁。
4. 電影《黑客帝國》就由這部小說改編。
5. 艾薩克·阿西莫夫：《阿西莫夫論科幻小說》，涂明求、胡俊、姜男等譯，合肥：安徽文藝出版社，2011年，第99—100頁。
6. Sara Wasson and Emily Alder（eds.），Gothic Science Fiction 1980-2010，Liverpool：Liverpool University Press，2011，p.2.
7. 參見多蘿西·胡布勒、托馬斯·胡布勒：《怪物：瑪麗·雪萊與弗蘭肯斯坦的詛咒》，上海：上海人民出版社，2008年，第42—44頁。
8. 參見布賴恩·奧爾迪斯、戴維·溫格羅夫：《億萬年大狂歡：西方科幻小說史》，舒?zhèn)ァO法理、孫丹丁譯，合肥：安徽文藝出版社，2011年，第14頁。
9. 關(guān)于“倫理結(jié)”的術(shù)語定義，參見聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評及其它：聶珍釗自選集》，武漢：華中師范大學(xué)出版社，2012年，第13頁。聶教授認(rèn)為，幾乎所有的文學(xué)文本都是對人的道德經(jīng)驗的記述，幾乎在所有的文學(xué)文本的倫理結(jié)構(gòu)中，都存在一條或數(shù)條倫理線（ethical line），一個或數(shù)個倫理結(jié)（ethical knot or ethical complex）。倫理結(jié)被一條或數(shù)條倫理線串聯(lián)或并聯(lián)在一起，構(gòu)成文學(xué)文本的多種多樣的倫理結(jié)構(gòu)。其復(fù)雜程度主要是由倫理結(jié)的數(shù)量及形成或解構(gòu)過程中的難度決定的。
10. 布賴恩·奧爾迪斯、戴維·溫格羅夫：《億萬年大狂歡：西方科幻小說史》，舒?zhèn)?、孫法理、孫丹丁譯，合肥：安徽文藝出版社，2011年，第45—46頁。
11. 有關(guān)仿生人雷克斯的報道，詳見百度百科，http：//baike.baidu.com/view/1797322.htm。
12. 參見艾薩克·阿西莫夫：《阿西莫夫論科幻小說》，合肥：安徽文藝出版社，2011年，第59—61頁。
13. 轉(zhuǎn)引自趙一凡等主編：《西方文論關(guān)鍵詞》，北京：外語教學(xué)與研究出版社，2007年，第879頁。
14. 參見Donna Haraway，“A Manifesto for Cyborgs：Science，Technology and Socialist Feminism in the 1980s，”in The Haraway Reader，New York：Routledge，2004，p.7。
15. 布賴恩·奧爾迪斯、戴維·溫格羅夫：《億萬年大狂歡：西方科幻小說史》，舒?zhèn)?、孫法理、孫丹丁譯，合肥：安徽文藝出版社，2011年，第9頁。
16. 王建元、陳潔詩：《科幻后現(xiàn)代后人類》，福州：福建少年兒童出版社，2006年，第125頁。
17. 關(guān)于“弗蘭肯斯坦綜合征”的提法參見Rollin，Bernard E，The Frankenstein Syndrome：Ethical and Social Issues in the Genetic Engineering of Animals，New York：Cambridge University Press，1995。羅林教授以此探討生物技術(shù)引發(fā)的倫理恐慌。
18. Amit Marcus，“The Ethics of Human Cloning in Narrative Fiction，”Comparative Literature Studies，vol.49.3（2012）：405-433，p.405.
19. J.B.S．Haldane，Daedalus，or Science and the Future，Lowestoft：F．Robinson ＆ Co．a(chǎn)t The Library Press，1960，p.10.
20. 懷特·海德是斯特恩夫婦的指定代孕母親，根據(jù)簽訂的協(xié)議，海德在指定日期內(nèi)應(yīng)該把女嬰交給斯特恩夫婦，并獲得7500元美金作為酬勞。然而，十月懷胎后，她對這名被稱為M并由自己生下的女嬰產(chǎn)生了感情，不愿歸還，斯特恩夫婦只能采取法律手段，強(qiáng)制海德還嬰。這位代孕母親被剝奪了養(yǎng)育該女嬰的權(quán)利，不被承認(rèn)為母親。美國當(dāng)時對此事還進(jìn)行了游行活動，高舉“婦女不是生育的狗”這樣的抗議牌。而如今，全球各地都存在“代孕母親”的事實。
21. Turney Jon，F(xiàn)rankenstein's Footsteps：Science，Genetics and Popular Culture，New Haven and London：Yale University Press，1998，p.140.
22. 關(guān)于文學(xué)的起源、本質(zhì)、功能，詳見聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評及其它：聶珍釗自選集》，武漢：華中師范大學(xué)出版社，2012年，第3—15頁。
23. Patrick Parrinder，Learning From Other Worlds：Estrangement，Cognition，and the Politics of Science Fiction and Utopia，Durham：Duke University Press，2001，p.14.
24. 參見“Transhumanism Will Change Everything，”http：//www.looooker.com/archives/7067。
25. D.M.羅維克：《人的復(fù)制——一個人的無性生殖》，陳良忠譯，北京：科學(xué)出版社，1980年，第1頁。下文簡稱為《人的復(fù)制》。
26. 夏洛特·克納：《我是克隆人》，王泰智、沈惠珠譯，北京：人民文學(xué)出版社，2006年，第46頁。
27. 參見達(dá)爾文：《人類的由來》，潘光旦、胡壽文譯，北京：商務(wù)印書館，2005年，第76頁。
28. Donna Haraway，“The Promise of Monsters：A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others，”in The Haraway Reader，New York：Routledge，2004：63-124，p.70.
29. Donna Haraway，“The Promise of Monsters：A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others，”in The Haraway Reader，New York：Routledge，2004：63-124，p.69.
30. Leon R．Kass，“Human Cloning Should Be Banned，”in Cloning，edited by Paul A．Winters.San Diego，CA：Greenhaven Press，1998：26-48，p.27.
31. 參見D.M.羅維克：《人的復(fù)制——一個人的無性生殖》，陳良忠譯，北京：科學(xué)出版社，1980年，第47—48頁。
32. 阿道斯·倫納德·赫胥黎：《美妙的新世界》，孫法理譯，北京：譯林出版社，2010年，第4頁。
33. 轉(zhuǎn)引自吳巖主編：《科幻文學(xué)理論和學(xué)科體系建設(shè)》，重慶：重慶出版社，2008年，第14頁。
34. 參見Haraway Donna，“A Manifesto for Cyborgs：Science，Technology，and Socialist Feminism in the 1980s，”in The Haraway Reader，New York：Routledge，2004，p.11-13。
35. 聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論》，北京：北京大學(xué)出版社，2014年，第258頁。
36. 聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論》，北京：北京大學(xué)出版社，2014年，第257頁。
37. 瑪麗·雪萊：《弗蘭肯斯坦》，劉新民譯，上海：上海譯文出版社，2007年，第127頁。
38. 參見Jean Baudrillard，“The Final Solution：Cloning Beyond The Human And Inhuman，”in The Vital Illusion，New York：Columbia University Press，2000：1-30，p.12.
39. 理查德·考珀：《無性人》，徐自立等譯，鄭州：河南人民出版社，1991年，第13頁。
40. 參見Sigmund Freud，“The Uncanny，”in The Uncanny，trans．by David Mclintock，New York：Penguin Group，2003，p.124。原文是“Everything that was meant to remain secret and hidden and has come into the open”（132）。關(guān)于“暗恐”的分析，下面的章節(jié)還有詳述。
41. Anneleen Masschelein，The Unconcept：the Freudian Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory，Albany：State University of New York，2011，p.67.
42. Nicholas Royle，The Uncanny，New York：Routledge，2003，p.1.
43. Nicholas Royle，“The Double，”in The Uncanny，New York：Manchester University Press，2003，p.187.
44. Eva Hoffman，The Secret：A Novel，New York：Public Affairs，2002，p.232.
45. 參見邱仁宗：《克隆人的神話和悖論》，《科學(xué)》1998年第4期，第14—16頁。
46. 亦譯作“原作”。
47. 高兆明、孫慕義：《自由與善：克隆人倫理研究》，南京：南京師范大學(xué)出版社，2004年，第88—89頁。
48. 許志偉：《生命倫理：對當(dāng)代生命科技的道德評估》，朱曉紅編，北京：中國社會科學(xué)出版社，2006年，第226頁。
49. 維蒙·賽尼暖：《克隆人》，高樹榕等譯，上海：上海譯文出版社，2002年，第4頁。
50. 高兆明、孫慕義：《自由與善：克隆人倫理研究》，南京：南京師范大學(xué)出版社，2004年，第93頁。
51. 參見Bernard E．Rollin，Science and Ethics，New York：Cambridge University Press，2006。
52. 參見Patrick D．Hopkins，“Bad Copies：How Popular Media Represent Cloning as an Ethical Problem，”The Hastings Center Report，Vol.28，No.2（Mar.-Apr.，1998），pp.6-13。
53. Bernard E．Rollin，“Keeping up with the Cloneses：Issues in Human Cloning，”The Journal of Ethics，vol.3，no.1（1999）：51-71，p.55.
54. 參見Jean Baudrillard，“The Final Solution：Cloning Beyond The Human And Inhuman，”in The Vital Illusion，New York：Columbia University Press，2000：1-30，pp.5-6.
55. 參見Jean Baudrillard，“The Final Solution：Cloning Beyond The Human And Inhuman，”in The Vital Illusion，New York：Columbia University Press，2000：1-30，pp.5-6。
56. 《我是克隆人》等作品在下文都將有詳述。
57. Nicholas Howe，“Further Thoughts on Clone，”American Speech，vol.58，no.1（Spring，1983）：61-68，p.61.
58. Ursula K．Le Guin，“On Theme，”in Those Who Can：A Science Fiction Reader，New York：St．Martin's Griffin，1996：203-209，p.204.
59. Ursula K．Le Guin，“Nine Lives，”in The Wind's Twelve Quarters，London：Victor Gollancz，2000：129-160，p.129.
60. Bernard E．Rollin，“Biotechnology and Ethics Ⅲ：Cloning，Xenotransplantation，and Stem Cells，”in Science and Ethics，New York：Cambridge University Press，2006：185-214，p.192.