大學(xué)生活——貧窮而快樂(lè)的日子
大學(xué)報(bào)到的第一天,我剛走進(jìn)自己的宿舍,就看到一個(gè)棕發(fā)碧眼的男孩沖我微笑,“嗨,我叫拉斯(Russ),把東西放在這里吧?!边@就是我的室友拉斯,我們一起住了整整兩年半。拉斯是波蘭裔美國(guó)人,他身高178cm,骨骼寬大,他成了我在大學(xué)期間唯一的知心朋友。我們大多數(shù)時(shí)候很快樂(lè),在昏天黑地的胡說(shuō)八道中度過(guò)。
我們也搞一些惡作劇,對(duì)面宿舍一個(gè)討厭的室友總是愛(ài)財(cái)如命,自以為是,并以富家公子自居。他身形巨胖,長(zhǎng)得很丑,但是卻認(rèn)為自己很帥。我和拉斯趁他睡覺(jué)的時(shí)候把“kick me”(踢我)的小紙條偷偷地貼在他的屁股后面,白天他總是不明就里地挨踢,一臉的莫名其妙。他視財(cái)如命,趁他不在,我和拉斯把他放在床頭的零錢攤了整個(gè)屋子,然后用強(qiáng)力膠貼在桌上和整個(gè)地面上,他回來(lái)以后,總是大呼小叫地去撿錢。結(jié)果,才發(fā)現(xiàn)那些硬幣緊緊地貼在地上。他只好用刀子一枚一枚地把錢翹起來(lái)。我和拉斯躲在暗處,嗤嗤地憋著不發(fā)出聲音,以防笑得太大聲被他發(fā)現(xiàn)。后來(lái),這位富家公子到輔導(dǎo)員那里告狀,但是他只告了拉斯,因?yàn)樗洼o導(dǎo)員都認(rèn)為“開(kāi)復(fù)這么內(nèi)向溫和的學(xué)生不可能跟拉斯一起胡鬧的?!碑?dāng)然,拉斯也很夠意思,沒(méi)把我招出來(lái)。
好朋友拉斯,我太太先鈴
拉斯很直率,很幽默,又愛(ài)搞惡作劇。我經(jīng)常嘲笑他“笨得要死,編程的速度比老牛拉車還要慢”,他也經(jīng)常反擊我,“永遠(yuǎn)找不到女朋友,見(jiàn)到女孩臉就比猴子屁股還紅?!?/p>
拉斯的電腦作業(yè)做得驚人得慢,一般總是拖到最后,還一塌糊涂,然后不得不找我?guī)兔ΑN乙呀?jīng)習(xí)慣了做他編程作業(yè)的槍手。
有一次,他欠了一堆作業(yè)沒(méi)做,我就故意沒(méi)回宿舍,讓他找不到我,他只好急忙跑去實(shí)驗(yàn)室補(bǔ)作業(yè)。當(dāng)他用自己的賬號(hào)登錄時(shí),電腦發(fā)出了警告:“今晚11點(diǎn),所有機(jī)器將例行維修,無(wú)法登錄?!边@意味著這家伙必須用短短3小時(shí)趕完所有作業(yè)。對(duì)動(dòng)作慢吞吞的拉斯來(lái)講,這已經(jīng)是一個(gè)極大的心理挑戰(zhàn)??僧?dāng)他寫好程序,開(kāi)始編譯的時(shí)候,電腦再次跳出對(duì)話框:“磁盤障礙,檔案已經(jīng)遺失?!崩贵@慌失措,趕緊重新做了一次,不幸再次發(fā)生,電腦報(bào)警:“系統(tǒng)障礙,所有文檔全部遺失。請(qǐng)打開(kāi)某某文檔。”他一打開(kāi)這個(gè)文檔,就看到我的留言:“傻瓜,你上當(dāng)了!這些障礙信息都是我騙你的。你的功課已經(jīng)幫你做好了,就在你的抽屜里,回來(lái)吧!——開(kāi)復(fù)?!崩箍吹竭@條信息的時(shí)候才知道,我盜用了他的電腦密碼,并策劃了這起讓他哭笑不得的陰謀。
拉斯一般很開(kāi)心,但是他偶爾也會(huì)沉浸在淡淡的憂郁里面,拉斯的背部經(jīng)常不太舒服,所以他經(jīng)常不睡在床上,而是把公寓里面衣柜的門板拆下來(lái)放在地上睡,他說(shuō)這樣會(huì)舒服一些。那個(gè)時(shí)候,我也經(jīng)常陪他度過(guò)這些憂郁的時(shí)光。
哥大的學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)大約一年1萬(wàn)美元,這在1979年,對(duì)于一般的美國(guó)家庭來(lái)說(shuō),都不是一個(gè)小數(shù)目。學(xué)校一年給我2500美元的助學(xué)金,父親給我2500美元,貸款2000美元,剩下的3000美元,都要靠自己打工來(lái)賺。剛開(kāi)始的時(shí)候,我去做家教,后來(lái)在學(xué)校的電腦中心打工。而拉斯的情況跟我類似,他的父親從波蘭移民到美國(guó),在美國(guó)的監(jiān)獄當(dāng)獄卒,收入一般,母親是家庭婦女。因此,他在學(xué)校食堂找了份廚師助理的工作,那時(shí)候,他經(jīng)常從食堂帶剩下的面包和熱狗回來(lái),我們也經(jīng)常能大吃一頓。
由于我們的經(jīng)濟(jì)狀況相似,所以我們的時(shí)間表也差不多。下課之后我們都去打工,半夜我編完程,他洗完碗回來(lái),我們躺在床上閑聊,有時(shí)候時(shí)間晚了,我們倆都饑腸轆轆,冰箱里又沒(méi)有吃的,我們就去學(xué)校附近的小店里吃最便宜的炸雞。
不過(guò),我還是愛(ài)吃中國(guó)菜,有時(shí)候我大半夜帶拉斯坐地鐵去唐人街吃飯,我們要大碗的廣東炒河粉,要最大份的京都排骨,炸得香香的兩面黃炒面,還有各種各樣的粥。慢慢地,他也愛(ài)上了中國(guó)菜,每次都吵著要去吃“rice sticks”(河粉)或者“porridge”(粥)。有一次,我們實(shí)在太餓了,半夜兩點(diǎn)跑到唐人街的一家中國(guó)菜館,要了7盤不同的飯和面,通通吃光。結(jié)賬的時(shí)候,看到光光的盤子,服務(wù)員不敢相信,她上上下下地打量桌面和桌腿,但是什么也找不到?!半y道你們真的把這些都吃光啦?”服務(wù)員問(wèn)。我們點(diǎn)點(diǎn)頭?!疤彀?,你們要不要叫救護(hù)車?”服務(wù)員驚呼。
有一年,我和拉斯都沒(méi)有錢買機(jī)票回家過(guò)圣誕節(jié),就都留在學(xué)校里尋找打工的機(jī)會(huì)。有一天,他從學(xué)校食堂搬回來(lái)25公斤奶油芝士,打算自己做蛋糕。我們計(jì)劃做20個(gè)蛋糕,天天當(dāng)飯吃,省出假期的飯錢。
25公斤的芝士根本沒(méi)辦法用普通的攪拌器來(lái)攪,我們只好倒進(jìn)一個(gè)大桶里,每人拿一個(gè)棍子使勁攪。做好了,我們開(kāi)始每天吃同樣的奶酪蛋糕,吃到最后,已經(jīng)到了看都不想看蛋糕、提也不想提起“蛋糕”這個(gè)詞的地步。直到七八天后,他突然對(duì)我說(shuō):“開(kāi)復(fù),天大的好消息!剩下的蛋糕發(fā)霉了!”那天,我們倆坐地鐵到唐人街最便宜、菜量最大的粵菜館,叫了6道菜來(lái)慶祝蛋糕發(fā)霉。
“做蛋糕”這個(gè)詞,后來(lái)成了只有我們才能聽(tīng)懂的暗語(yǔ),就是指做同一樣?xùn)|西做得太煩了,直到讓我們惡心。比如,“這個(gè)編程作業(yè)就像做蛋糕一樣費(fèi)勁”“看懂這個(gè)程序,比吃蛋糕用的時(shí)間還要長(zhǎng)”等等。別人聽(tīng)得云里霧里,我們卻能很有默契地?fù)粽啤?/p>
我和拉斯成了一生的好朋友。我們一直都通過(guò)電子郵件進(jìn)行聯(lián)系。拉斯畢業(yè)多年之后,做出了非常美國(guó)化的選擇,他放棄了一家美國(guó)證券所IT工程師的豐厚薪水,到德國(guó)開(kāi)了一家畫(huà)廊,娶了比他小10多歲的妻子。2005年,我在和微軟打官司的時(shí)候,他還專門打電話跟我說(shuō):“你需不需要一個(gè)人幫你做人格擔(dān)保?”我雖然很感謝他,但我跟他說(shuō)自己的人格沒(méi)有問(wèn)題,不用他擔(dān)保。他又說(shuō):“其實(shí)我也知道這點(diǎn),我只是想讓你知道有一個(gè)朋友永遠(yuǎn)站在你身邊?!?/p>
有意思的是,拉斯喜歡做蛋糕的習(xí)慣保留了下來(lái)。每年圣誕節(jié),他都要寄給我一個(gè)他親手做的蛋糕,每次都加上糖和朗姆。但是,圣誕節(jié)時(shí)他從德國(guó)寄出,等我收到的時(shí)候,基本上已經(jīng)到春節(jié)了,我們?nèi)艺l(shuí)都不敢吃這個(gè)蛋糕。因此,我發(fā)郵件給拉斯,感謝他從德國(guó)傳來(lái)的祝福,但是讓他不要再寄蛋糕給我了??衫够匦耪f(shuō),“這是我的一份心意,我一定要寄。”
2000年,我從微軟亞洲研究院調(diào)回微軟在西雅圖的總部工作。那一年,由于搬家的工作十分繁重,我忘記了告訴拉斯,結(jié)果,拉斯又寄了個(gè)蛋糕到我原來(lái)的地址,郵政系統(tǒng)查無(wú)此人,又把蛋糕退回到拉斯的家里。拉斯接到蛋糕十分驚訝,他發(fā)了封郵件給我說(shuō),“你知道嗎,我一直以為,在蛋糕里加朗姆和巧克力是一種古老的防腐方法,所以,當(dāng)我今年五月份接到我去年圣誕節(jié)寄給你的蛋糕時(shí),我在想,我終于有機(jī)會(huì)試試這種防腐的方法是不是管用啦?,F(xiàn)在,我很高興地告訴你,開(kāi)復(fù),我把那個(gè)蛋糕吃啦!而且,更大的好消息是,我還活著?!?/p>
我對(duì)著電腦哈哈大笑起來(lái)。馬上回了封郵件說(shuō),“很高興你試驗(yàn)了5個(gè)月的蛋糕的質(zhì)量,你知道嗎,我其實(shí)把我們?cè)谒奚嶙龅闹ナ康案饬袅艘粔K,1980年就通過(guò)波蘭郵政局寄給你了,不過(guò)你們波蘭郵局效率有問(wèn)題,所以你可能會(huì)在未來(lái)幾個(gè)月內(nèi)接到,到時(shí)候,你可能品嘗到長(zhǎng)達(dá)20年的蛋糕噢?!?/p>
另外,我告訴拉斯,“我寫了一篇關(guān)于我們做蛋糕的博客,不過(guò)是中文的。你可以用谷歌翻譯工具翻譯一下看看。”而拉斯馬上給我回了一封郵件說(shuō),“I enjoyed reading your version of our cheese cake adventure but I think I would have found it easier to read the original Mandarin instead of the translation……(我很喜歡你寫我們做蛋糕的冒險(xiǎn)經(jīng)歷,不過(guò)比起谷歌翻譯版,我還是寧愿讀你的中文原版。)”
我對(duì)著電腦,又是一陣狂笑。年輕時(shí)一起經(jīng)歷的青春歲月,是那樣的快樂(lè)和美好。人們離開(kāi)大學(xué),有著各自的生活軌跡,但是回首很多事情時(shí),現(xiàn)今一切的快樂(lè)似乎都無(wú)法取代當(dāng)時(shí)那種單純的快樂(lè)。因?yàn)?,我們?dāng)時(shí)是那么的年輕、無(wú)畏、美好。