父與子:入世與出世
關(guān)于容若的父母,在眾多關(guān)于他的傳記里,大多都是強(qiáng)調(diào)他們之間的對(duì)立。仿佛從一出生,他就走上了一條和父母截然不同的路。
果真如此嗎?
事實(shí)上,父母往往是孩子模仿的第一個(gè)對(duì)象,哪怕是最叛逆的孩子,他們最初對(duì)父母也是亦步亦趨的。
就容若的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō),絕對(duì)不能低估父母對(duì)他的影響。當(dāng)人們將他看成一個(gè)烏衣門第的叛逆者時(shí),常常忽略了門第和家庭在他身上打下的深深烙印。
容若出生時(shí),明珠還只有二十歲,僅僅是一名微不足道的大內(nèi)侍衛(wèi)。明珠的仕途生涯,是從有了這個(gè)孩子之后才迅速騰飛的。男人總是在做了父親之后才驟然成熟起來(lái),也許是兒子的降生激發(fā)了明珠奮斗的欲望,他想保護(hù)這個(gè)看上去有些嬌弱的孩子,給他鋪一條更好走的路。
作為納蘭家的次子,明珠沒(méi)有繼承爵位的權(quán)利,他只能靠自己去打拼?;燠E官場(chǎng),若想往上爬的話,要么有過(guò)人的背景,要么有過(guò)人的本事。明珠依靠的顯然是后者,他是一名精明的政客,有一雙像鷹一樣敏銳的雙眼,善于揣摩人心,這讓他在每次紛爭(zhēng)中都能站對(duì)隊(duì)伍。
來(lái)看看他的升遷軌跡:
康熙初年,由侍衛(wèi)升內(nèi)務(wù)府郎中;
康熙三年(1664),被提拔為內(nèi)務(wù)府總管;
康熙五年(1666),任弘文院學(xué)士,開(kāi)始參與國(guó)政;
康熙七年(1668),奉命調(diào)查淮揚(yáng)水患,提出修復(fù)鑿口并引流的建議,升任為刑部尚書(shū);
康熙九年(1670),加封都察院左都御史,擔(dān)任經(jīng)筵講官;
康熙十一年(1672),遷兵部尚書(shū);
康熙十四年(1675),調(diào)任吏部尚書(shū);
康熙十六年(1677),升任武英殿大學(xué)士,累加太子太師;
……
清朝沿襲明朝官制,不設(shè)宰相,在雍正設(shè)軍機(jī)處之前,實(shí)際掌權(quán)的就是大學(xué)士,民間習(xí)慣把大學(xué)士稱為宰相。明珠入內(nèi)閣達(dá)十三年之久,可謂權(quán)傾朝野,被所有人尊稱為“明相”。
作為康熙朝最重要的臣子,明珠之所以得到如此重用,不僅是因?yàn)樗髂芨?,更是因?yàn)樗麑?duì)康熙的支持。他本來(lái)是由索額圖引薦入官場(chǎng)的,索額圖仗著侄女赫舍里是皇后,日益驕橫,康熙看出明珠是一個(gè)可造之才,是以大力提拔他,用來(lái)牽制索額圖。
明珠果然不負(fù)厚望,一舉扳倒了索額圖。后來(lái)在撤三藩、收臺(tái)灣、戰(zhàn)沙俄的大事中,明珠總是堅(jiān)定地支持康熙的決策,這更加推進(jìn)了他的飛黃騰達(dá)。這對(duì)君臣的想法總是如此一致,以至于不能簡(jiǎn)單地用善于揣摩皇上心意來(lái)概括。康熙和明珠,可能本質(zhì)上都是最剽悍的旗人,骨子里流淌著強(qiáng)悍的血液,這樣的人,容不得他人在臥榻之旁酣睡,自然要掃除一切阻擋旗人興盛的力量。他們能夠同心協(xié)力,并不奇怪。
身為一代權(quán)相,明珠當(dāng)然也有結(jié)黨營(yíng)私的一面,可這并不能掩蓋他在康熙朝做出的貢獻(xiàn)。就像身為一個(gè)父親,明珠也有他專制霸道的一面,可這并不能抹殺他對(duì)兒子的保護(hù)和關(guān)愛(ài)。
從小小的低等侍衛(wèi)到武英殿大學(xué)士,外人只看得到表面上的光鮮,至于光鮮之下的辛酸,只有明珠自己知道。他是個(gè)吃過(guò)苦的人,唯一欣慰的是,如今已苦盡甘來(lái),他吃過(guò)的苦頭,不必讓兒子再嘗一遍。
容若的母親覺(jué)羅氏,幾乎找不到她的資料,唯一一條關(guān)于她的記載來(lái)自《嘯亭雜錄》,記載了一個(gè)近乎血腥的故事:
覺(jué)羅氏生性好妒,平常不允許明珠和府中的丫鬟們交談。一天,明珠無(wú)意中說(shuō)起,府中某位丫鬟的眼睛生得很俊。第二天早晨,覺(jué)羅氏打發(fā)使女將一個(gè)盒子交給明珠,他打開(kāi)一看,里面裝著的是一對(duì)血淋淋的眼珠,而這對(duì)眼珠,正是他夸過(guò)的那個(gè)丫鬟的。
如果這個(gè)故事是真的,覺(jué)羅氏的手段未免太殘忍了。只因?yàn)檎煞驘o(wú)心的一句夸獎(jiǎng),就將丫鬟的眼珠挖了出來(lái),實(shí)在太聳人聽(tīng)聞了。
不過(guò),透過(guò)聳人聽(tīng)聞的表象,能夠察覺(jué)到,她一定深愛(ài)著她的夫君,這份愛(ài)已經(jīng)深到了絕不容許他人染指的地步。
愛(ài)新覺(jué)羅一脈,歷來(lái)盛產(chǎn)多情種。努爾哈赤雖然和葉赫部不共戴天,卻對(duì)妻子孟古格格情深義重?;侍珮O在宸妃海蘭珠去世后,由于傷心過(guò)度,很快就追隨她而去了。順治皇帝更是堪稱清朝第一情種,民間傳說(shuō)他在深愛(ài)的董鄂妃去世后,拋下江山去五臺(tái)山出家,即便傳說(shuō)是假的,那份深情卻毋庸置疑。
和妻子的咄咄逼人相比,明珠顯得要溫柔得多。見(jiàn)過(guò)明珠的人,都驚異于他的外表看上去一點(diǎn)都不像個(gè)鐵腕人物,“柔顏甘語(yǔ)”是人們對(duì)他的一致印象??梢哉f(shuō),容若繼承了父親的溫柔和母親的深情,只不過(guò),他的溫柔是刻在骨子里的,而不是流于表面;他的深情傷害的只是他自己,而不是別人。
每對(duì)父母都想將自己最好的一面呈現(xiàn)給孩子,明珠和覺(jué)羅氏也不例外。容若是他們的第一個(gè)孩子,說(shuō)他是銜著金匙出生的都不過(guò)分,他一出世,享受到的就是最好的一切:錦衣玉食的家境,成群的奴婢,良好的教育,最豐盛的愛(ài),以及最優(yōu)越的物質(zhì)條件。
我固執(zhí)地相信,容若一定是在充滿愛(ài)的環(huán)境中長(zhǎng)大的。一個(gè)人愛(ài)的能力是從童年時(shí)開(kāi)始建立的,小時(shí)候沒(méi)有被好好愛(ài)過(guò)的人,長(zhǎng)大后內(nèi)心一直有個(gè)黑洞,對(duì)于愛(ài)只知道一味地吞噬,不知道如何付出。從容若成年后的表現(xiàn)來(lái)看,他的童年顯然沒(méi)有缺過(guò)愛(ài),關(guān)于如何愛(ài)人這門藝術(shù),他比誰(shuí)都懂得,對(duì)于他愛(ài)著的那些人,他總是無(wú)條件地信任,全身心地付出。這種信任感,一定是在他很小的時(shí)候就已經(jīng)確立的。
一直被世界溫柔善待的人,更容易溫柔地對(duì)待他人。
明珠與覺(jué)羅氏,聯(lián)手為他們的孩子搭建了一間愛(ài)的溫室。我們的納蘭公子,當(dāng)他來(lái)到這個(gè)世界時(shí),聞到的都是脂香粉氣,聽(tīng)到的都是溫言軟語(yǔ),見(jiàn)到的都是翠鬢云髻。在他幼小的心靈里,接觸到的事物都是那么美好,人與人之間的關(guān)系也是那么溫暖。
在溫室中長(zhǎng)大的容若,不知道世間有那么多的爾虞我詐,也不知道一個(gè)人居然可以滿口謊言。
如果靈魂有顏色的話,容若的靈魂一定是純白色的,純粹得一塵不染。而身為他的父母,明珠夫妻的靈魂則染上了不同的雜質(zhì)。從他們的性格來(lái)看,明珠的靈魂是藍(lán)色的,圓滑、聰明而富有交際手腕;覺(jué)羅氏的靈魂則是紅色的,敢愛(ài)、敢恨,略帶強(qiáng)勢(shì)。擁有藍(lán)色靈魂的父親和擁有紅色靈魂的母親,居然生出一個(gè)純白色靈魂的兒子來(lái),造物主可能出現(xiàn)了某種偏差,以至于造成了這種變異。
變異的原因之一,也許是明珠對(duì)兒子保護(hù)得過(guò)度了。他在官場(chǎng)上摸爬滾打,吃了多少苦,受了多少氣,遭遇過(guò)多少白眼和冷臉。幸運(yùn)的是,作為他的兒子,不必再吃苦,也不必看他人臉色,更不必去鉤心斗角,步步為營(yíng)。
容若生來(lái)就擁有常人艷羨的一切,可以施施然做他的貴公子,多少人奮斗一輩子,也達(dá)不到他的起點(diǎn)。朋友們無(wú)不折服于他的高潔出塵,說(shuō)他雖然生長(zhǎng)在豪門貴族,卻低調(diào)樸素,向往的是隱逸山林。對(duì)比起來(lái),他的父親明珠,則是利欲熏心,極盡鉆營(yíng)。
他們總是假裝看不到,明珠在容若的成長(zhǎng)中起了多么不可或缺的作用:
沒(méi)有明珠在官場(chǎng)上的鉆營(yíng)和升遷,容若就沒(méi)有優(yōu)越的生活條件;
正是因?yàn)槊髦榈臉O端功利,容若才能毫不功利地追求他的文學(xué)夢(mèng)想;
有了明珠的入世,容若才有出世的基礎(chǔ)。
熱愛(ài)容若的人,形容他就像一個(gè)孩子,可他之所以能夠做一個(gè)孩子,是因?yàn)橛腥颂嫠袚?dān)了來(lái)自成人世界的風(fēng)險(xiǎn)和壓力。
明珠最初在容若的生命中扮演的角色,也許只是一個(gè)對(duì)孩子過(guò)度寵溺的父親,連他自己也不知道,在無(wú)意中,他居然守護(hù)了一顆難得的赤子之心。
這顆心至死也未受到污染。