第一章　古代小說與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷

古代小說與史傳的關(guān)系，是一個(gè)“剪不斷、理還亂”的話題，也是中國古代小說創(chuàng)作及批評中經(jīng)常涉及的重要話題之一。在此話題認(rèn)知中，由于每一歷史時(shí)期社會文化及小說發(fā)展?fàn)顩r彼此不同，人們對此話題認(rèn)知采取的形式、表現(xiàn)的內(nèi)容、思考的維度也各不一樣。通過這一話題認(rèn)知發(fā)展的歷史變遷，我們不僅可以更清楚地看出中國古代小說脫離史傳而至成熟的過程，而且可進(jìn)一步理解中國古代小說文體的本質(zhì)特征及蘊(yùn)藏的文化內(nèi)涵。《文史通義·內(nèi)篇五·詩話》中，章學(xué)誠曾以“三變”來概述中國古代小說的發(fā)展演變歷程，認(rèn)為唐前小說“俚野多不足憑，大約事雜鬼神，報(bào)兼恩怨”；唐時(shí)小說“大抵情鐘男女，不外離合悲歡”，“或附會疑似，或竟托子虛，雖情態(tài)萬殊，而大致略似。其始不過淫思古意，辭客寄懷，猶詩家之樂府古艷諸篇也”；“宋、元以降，則廣為演義，譜為詞曲，遂使瞽史弦誦，優(yōu)伶登場，無分雅俗男女，莫不聲色耳目。蓋自稗官見于《漢志》，歷三變而盡失古人之源流矣”⁽¹⁾。在此，我們姑且不論章學(xué)誠對古代小說歷史階段的劃分及其“盡失古人之源流”的論斷是否正確，在這一舉其大端的“三變”之中，恰好隱藏著古代小說與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷。基于此，本章擬以此大的歷史階段劃分為據(jù)，對古代小說與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷給予簡要的勾勒與描述，以期對理解古代小說的史傳淵源提供一種觀照的視角。

第一節(jié)　唐前：“外乘”與“實(shí)錄”

漢魏晉南北朝時(shí)期，社會思想文化活動相對集中于少數(shù)人手中。此時(shí)，在桓譚《新論》“若其小說家，合叢殘小語，近取譬論，以作短書，治身理家，有可觀之辭”界定及班固《漢書·藝文志》將小說列為一家后，小說作為文體，終于獲得自己的地位與面目（盡管與我們通常所說的“小說”尚有區(qū)別）。然而遺憾的是，在孔子“雖小道，必有可觀者焉，致遠(yuǎn)恐泥，是以君子弗為”古訓(xùn)及班固“諸子十家，其可觀者九家而已”定位下⁽²⁾，小說的文體地位極為卑賤。此時(shí)小說創(chuàng)作雖然取得志人、志怪、博物的興盛，但總體而言，是處于自發(fā)狀態(tài)。在此狀態(tài)下，小說主要是以史之“外乘”面目出現(xiàn)的，小說創(chuàng)作不僅多因史而作，而且在創(chuàng)作觀念及行文筆法上，與“史”如出一轍。概而言之，此時(shí)對小說與史傳關(guān)系的認(rèn)知，主要表現(xiàn)在這樣幾個(gè)方面：

一、拾“史”之遺的題材選擇

《文心雕龍·史傳》篇中，劉勰指出：“蓋文疑則闕，貴信史也。然俗皆愛奇，莫顧實(shí)理。傳聞而欲偉其事，錄遠(yuǎn)而欲詳其跡。于是棄同即異，穿鑿傍說，舊史所無，我書則傳，此訛濫之本源，而述遠(yuǎn)之巨蠹也?！?sup>(3)此段話，固是針對史傳創(chuàng)作的失實(shí)而發(fā)，但又何嘗不是對小說創(chuàng)作緣起的精確說明。史傳書寫求實(shí)尚信，但作為人之審美心理，又同時(shí)嗜奇愛異。史傳書寫與人之審美心理的這一矛盾直接促使了唐前小說作品的生成。就唐前小說作家來講，本身要么為史官，要么對歷史典籍極為熟悉，在嗜奇愛異心理驅(qū)使下，他們或把史傳認(rèn)為荒誕無稽、棄之不用的資料另行收集，或把歷史典籍中的“奇異”之事專門摘錄，傳抄于世。這樣一來，便造成了古代小說作品內(nèi)容拾“史”之遺特征的生成。

古代小說因“史”而作的這一特征，我們從最早以“小說”命名的《殷蕓小說》的產(chǎn)生中，可首先看出。殷蕓，字灌疏，陳郡長平（今河南省西華縣）人。生于南朝宋明帝泰始七年（471），卒于南朝梁武帝大通三年（529），身仕南朝宋、齊、梁三代。據(jù)《梁書》、《南史》記載，殷蕓于少年時(shí)期即顯露出不凡的才華，受到廬江人何憲的賞識夸贊。何憲字子思，博學(xué)強(qiáng)記，大凡經(jīng)、史、子、集、天閣秘籍、人間散逸，無所遺漏，且過目成誦。殷蕓以少年孩童的身份受其夸獎，足見殷蕓博學(xué)多才。梁武帝蕭衍天監(jiān)（502—519）初年，他被任命為西中郎主簿，后為臨川王梁武帝之弟蕭宏的記室。天監(jiān)七年（508），遷通直散騎侍郎，兼任中書通事舍人。天監(jiān)十三年以后，他為西中郎豫章王蕭綜長史，領(lǐng)丹陽尹丞；蕭綜遷安右將軍，殷蕓為安右長史。由上述經(jīng)歷可看出，殷蕓工作主要以掌書為主，其《殷蕓小說》的編纂即是其掌書之余的產(chǎn)物?！兑笫|小說》在歷代典籍著錄中又被題為《小說》、《商蕓小說》等名稱，其書所記上起周秦，下迄南朝宋齊，分秦漢魏晉南朝宋諸帝、周六國前漢人、后漢人、魏世人、吳蜀人、晉江左人、宋齊人等十卷，是一部涉及上千年歷史發(fā)展過程中有關(guān)人物瑣事遺聞的雜記式小說作品。關(guān)于該書編纂，《隋書·經(jīng)籍志》著錄：“《小說》十卷?！弊⒃疲骸傲何涞垭钒灿议L史殷蕓撰。梁目，三十卷?！?sup>(4)由此可知該書是殷蕓奉梁武帝之命編纂而成。劉知幾《史通·雜說》記載：“劉敬升《異苑》稱晉武庫失火，漢高祖斬蛇劍穿屋而飛，其言不經(jīng)。致梁武帝令殷蕓編諸《小說》?！?sup>(5)姚振宗《隋書經(jīng)籍志考證》卷三十二云：“案此殆是梁武作通史時(shí)，凡不經(jīng)之說為通史所不取者，皆令殷蕓別集為《小說》，是《小說》因通史而作，猶通史之外乘。”⁽⁶⁾由以上記載可充分看出，《殷蕓小說》不僅是作家掌書之余的產(chǎn)物，并且其中所記正是對被正史放逐的“不經(jīng)”之說的收容，對史書呈現(xiàn)出明顯的拾遺補(bǔ)闕的特征。如此之故，在時(shí)人觀念中，直接將其作為史之“外乘”看待?！巴獬恕闭?，外史之謂也，小說因史而作的創(chuàng)作特征顯而易見。

古代小說創(chuàng)作的這一特征，我們從王嘉《拾遺記》的命名及創(chuàng)作中，也可充分看出。王嘉，字子年，隴西安陽（今甘肅渭源）人，初隱東陽谷，后遷終南山，屢拒苻堅(jiān)所召。姚萇入長安，逼以自隨，后為萇所殺。《拾遺記》即為其所作，又名為《拾遺錄》、《王子年拾遺記》，書凡十九卷，二百二十篇，皆為殘缺，后經(jīng)梁蕭綺敘錄，以十卷的規(guī)模行于世。關(guān)于該書成書，梁蕭綺于《拾遺記序》中有明確交代，他指出：

當(dāng)偽秦之季，王綱遷號，五都淪覆，河洛之地，沒為戎墟。宮室榛蕪，書藏堙毀。荊棘霜露，豈獨(dú)悲于前王；鞠為禾黍，彌深嗟于茲代。故使典章散滅，黌館焚埃，皇圖帝冊，殆無一存，故此書多有亡散。文起羲、炎已來，事訖西晉之末，五運(yùn)因循，十有四代。王子年乃搜撰異同，而殊怪必舉，紀(jì)事存樸，愛廣尚奇，憲章稽古之文，綺綜編雜之部，《山海經(jīng)》所不載，夏鼎未之或存，乃集而記矣。⁽⁷⁾

由蕭綺之語可看出，王子年《拾遺記》的編纂，正是出于對史書所散逸內(nèi)容的拾遺補(bǔ)闕。在該書編纂中，王嘉一方面贊揚(yáng)張儀、蘇秦勤于著述，“析竹為簡”，“剝樹皮編以書帙，以盛天下良書”，一方面又認(rèn)為其記鯀事“其事互說”，“玄魚黃能，四音相亂”，“群疑眾說，并略記焉”⁽⁸⁾?；诖?，在《拾遺記》編纂中，王嘉特別重視史著中未著錄的傳聞，有意將其記錄下來，以補(bǔ)史之闕文。其《拾遺記》以“拾遺”命名，原因即在于此。

《拾遺記》編纂的這一“補(bǔ)史”特征，我們從與司馬遷《史記》對孔子降生記載的比較中可充分看出。司馬遷《史記》中，關(guān)于孔子降生，這樣記載：

孔子生魯昌平鄉(xiāng)陬邑。其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁紇。紇與顏氏女野合而生孔子，禱于尼丘得孔子。魯襄公二十二年而孔子生。生而首上圩頂，故因名曰丘云。字仲尼，姓孔氏。⁽⁹⁾

王嘉《拾遺記》中，對孔子的降生則這樣記載：

周靈王二十一年，孔子生魯襄之代。夜有二神女，擎香露，沐浴徵在。天帝下奏鈞天樂?？罩杏醒栽唬骸疤旄猩プ?，故降以和樂?！庇形謇希嗅缭谥ブ?。夫子未生之前，麟吐玉書于闕里人家，文云：“水精子，繼衰周為素王?！贬缭谝?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/10/08/18582081152255.png" />紱系麟之角。相者云：“夫子殷湯之后，水德而為素王?！敝炼ü哪?。商畋于大澤。得麟。示夫子，系紱尚存。夫子見之。抱而解紱，涕下沾襟。⁽¹⁰⁾

將兩書所記進(jìn)行對比，不難看出，《拾遺記》所記在內(nèi)容上正呈現(xiàn)出對“史書”記載的拾遺補(bǔ)闕特征。

事實(shí)上，不只以上兩部作品，郭憲《洞冥記》、曹丕《列異傳》、干寶《搜神記》、吳均《續(xù)齊諧記》等，在題材內(nèi)容上都呈現(xiàn)出對“經(jīng)文史官記事，特略而不取”內(nèi)容的拾遺補(bǔ)闕。由此不難看出，在魏晉南北朝時(shí)期，小說創(chuàng)作多因史而作，在題材內(nèi)容上對史書所記呈現(xiàn)出有意的拾遺補(bǔ)闕特征。

二、與“史”相近的觀念筆法

史傳以征實(shí)傳信為靈魂，其標(biāo)準(zhǔn)，用《漢書·司馬遷傳》的話來概括，即是“善序事理，辨而不華，質(zhì)而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實(shí)錄”⁽¹¹⁾。就此時(shí)小說創(chuàng)作來講，盡管其中所記多鬼怪神異之事，但作者卻以“實(shí)錄”撰寫之，時(shí)人亦以“實(shí)錄”看待之。關(guān)于此，我們從干寶《搜神記》的創(chuàng)作及時(shí)人對其評價(jià)可首先看出?！稌x書》載：

寶父先有所寵侍婢，母甚妒忌，及父亡，母乃生推婢于墓中。寶兄弟年小，不之審也。后十余年，母喪，開墓，而婢伏棺如生，載還，經(jīng)日乃蘇。言其父常取飲食與之，恩情如生。在家中吉兇輒語之，考校悉驗(yàn)，地中亦不覺為惡。既而嫁之，生子。又寶兄嘗病氣絕，積日不冷，后遂悟，云見天地間鬼神事，如夢覺，不自知死。寶以此遂撰集古今神祇靈異人物變化，名為《搜神記》，凡三十卷。⁽¹²⁾

由《晉書》所記可看出，《搜神記》所記雖為“神祇靈異”之事，但無論干寶，還是當(dāng)時(shí)之人，都是將其所記作為真實(shí)發(fā)生的事情看待的。因?yàn)椤皩?shí)錄”的緣故，干寶稱其書創(chuàng)作“若使采訪近世之事，茍有虛錯(cuò)，愿與先賢前儒分其譏謗”⁽¹³⁾，時(shí)人以“鬼之董狐”來評價(jià)干寶。在這里，不論是干寶的自我宣言，還是時(shí)人對其的評價(jià)，都說明，在當(dāng)時(shí)人的觀念中，小說與史傳在本根上同屬一體，都應(yīng)以實(shí)錄的標(biāo)準(zhǔn)來從事編纂。

關(guān)于此，我們從蕭綺對王嘉《拾遺記》的修訂也可看出。王嘉《拾遺記》系仿郭憲《洞冥記》而作，《四庫全書總目》評其：“嘉書蓋仿郭憲《洞冥記》而作，其言荒誕，證以史傳皆不合。如皇娥歌之事、趙高登仙之說，或上誣古圣，或下獎賊臣，尤為乖迕。”⁽¹⁴⁾對這樣一部著作，蕭綺在修訂中卻堅(jiān)持聲稱：“綺更刪其繁紊，紀(jì)其實(shí)美，搜刊幽秘，捃采殘落，言匪浮詭，事弗空誣，推詳往跡，則影徹經(jīng)史，考驗(yàn)真怪，則葉附圖籍。”⁽¹⁵⁾蕭綺以“史法”修訂“小說”的用心，說明在當(dāng)時(shí)人的觀念中，是以“實(shí)錄”的標(biāo)準(zhǔn)來從事小說創(chuàng)作的。

這一小說創(chuàng)作的“實(shí)錄”觀念，我們于裴啟《語林》的遭遇也可看出。裴啟，字榮期，河?xùn)|聞喜（今山西聞喜）人，父輩曾出仕為官，其本人則終生布衣，故稱處士。少有風(fēng)姿才氣，受漢魏以來風(fēng)氣影響，喜好品評古今人物，又因家庭出身等原因，而與上層士林人物多有交往。在晉哀帝隆和年間（361—362），裴啟收集漢、魏以迄于晉時(shí)“言語應(yīng)對之可稱者”以成《語林》，書共十卷，至遲于隋、唐之世，書已亡佚⁽¹⁶⁾。但盡管如此，其中的許多文字卻流傳了下來。除劉義慶《世說新語》與劉孝標(biāo)注大量引用外，《藝文類聚》、《北堂書鈔》、《初學(xué)記》、《白孔六帖》、《太平御覽》、《太平廣記》、《續(xù)談助》、《類說》、《事類賦注》中也保存了一些。關(guān)于其書，《世說新語·文學(xué)》第九十條云：

裴郎作《語林》，始出，大為遠(yuǎn)近所傳。時(shí)流年少，無不傳寫，各有一通。

《世說新語·輕詆》第二十四條云：

庾道季詫謝公曰：“裴郎云：‘謝安謂裴郎乃可不惡，何得為復(fù)飲酒？’裴郎又云：‘謝安目支道林，如九方皋之相馬，略其玄黃，取其俊逸?！敝x公云：“都無此二語，裴自為此辭耳！”庾意甚不以為好，因陳東亭《經(jīng)酒壚下賦》。讀畢，都不下賞裁，直云：“君乃復(fù)作裴氏學(xué)！”于此《語林》遂廢。今時(shí)有者，皆是先寫，無復(fù)謝語。

劉孝標(biāo)注指出：

《續(xù)晉陽秋》曰：“晉隆和中，河?xùn)|裴啟撰漢、魏以來迄于今時(shí)，言語應(yīng)對之可稱者，謂之《語林》。時(shí)人多好其事，文遂流行。”后說太傅事不實(shí)，而有人于謝坐敘其黃公酒壚，司徒王珣為之賦，謝公加以與王不平，乃云：“君遂復(fù)作裴郎學(xué)?！弊允潜娤瘫善涫乱?。⁽¹⁷⁾

由《世說新語》記載及劉孝標(biāo)注可看出，裴啟《語林》從廣為傳誦到后來被鄙視，原因無他，僅在于其中關(guān)于謝安的兩條記載遭到謝安本人的堅(jiān)決否認(rèn)。眾人后來皆以鄙視的態(tài)度對待這部作品，不難看出，在當(dāng)時(shí)人觀念中，是普遍以“實(shí)錄”的標(biāo)準(zhǔn)來要求小說創(chuàng)作的。另外，如以逆向的思維，也可看出，裴啟《語林》的絕大部分記載是真實(shí)可信的。這說明，在該書創(chuàng)作中，裴啟基本是以“實(shí)錄”的態(tài)度對待其創(chuàng)作的。也正因?yàn)椤皩?shí)錄”觀念是此時(shí)小說創(chuàng)作遵循的基本價(jià)值尺度，所以，在此時(shí)小說作品中，“不經(jīng)”之處固然很多，但“存?zhèn)洳删Y”、“可資考證”者亦不為少。

另在敘事筆法上，此時(shí)小說創(chuàng)作也與史傳編撰如出一轍。這不只表現(xiàn)于具體作品直接以“記”、“志”、“傳”、“錄”等帶有史學(xué)標(biāo)記的名稱命名，更表現(xiàn)于創(chuàng)作目的、達(dá)意方式以及審美追求等諸方面。于此，我們以世人高度贊揚(yáng)的“春秋筆法”為參照即可充分看出。簡略言之，《左傳·成公十四年》所謂的“微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不汙，懲惡而勸善”云云⁽¹⁸⁾，是對“春秋筆法”最為精煉的概括。《文心雕龍·史傳》篇所謂的“舉得失以表黜陟，征存亡以標(biāo)勸戒；褒見一字，貴逾軒冕；貶在片言，誅深斧鉞。然睿旨幽隱，經(jīng)文婉約；丘明同時(shí)，實(shí)得微言，乃原始要終，創(chuàng)為傳體”云云⁽¹⁹⁾，更是對“春秋筆法”的進(jìn)一步闡釋?！按呵锕P法”作為經(jīng)典史學(xué)敘事方式，無論是其“懲惡勸善”的敘事原則，“盡而不汙”、直書其事的敘事立場，還是尚簡用晦、詞婉而旨深的敘事風(fēng)格，都作為一種“元敘事”，對此時(shí)小說創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。盡管采用時(shí)的顯與晦有一定的區(qū)別，但從總的傾向上看，在此時(shí)小說中，時(shí)時(shí)可見“春秋筆法”的影子。關(guān)于此，我們以《還冤記》作品為例即可看出。

《還冤記》，一作《冤魂志》、《還魂志》、《還魂記》、《冤報(bào)記》。《隋書·經(jīng)籍志》雜傳錄著錄三卷，由北齊顏之推編撰。顏之推，字介，北齊瑯琊臨沂（今山東臨沂）人，初仕梁為湘東王參軍，后投北齊領(lǐng)中書舍人，入周為御史上士，隋開皇中太子召為文學(xué)?！哆€冤記》一書主要取材于史事，所述皆為佛家報(bào)應(yīng)之說，屬于典型的“證鬼神之不誣”、“釋氏輔教之書”。但在內(nèi)容書寫中，該書幾乎不涉及陰間冥界情景，主要以人間冤報(bào)之事作為記述對象。而“冤報(bào)”之所以發(fā)生，皆在于受報(bào)主人公對社會公認(rèn)的倫理價(jià)值觀念的違背。如《杜伯》篇載：

杜伯名曰恒，入為周大夫。宣王之妾曰女鴆，欲通之，杜伯不可。女鴆訴之宣王曰：“竊與妾交?！毙跣胖?，囚杜伯于焦，使薛甫與司空锜殺杜伯。其友左儒九諫而王不聽。杜伯既死，為人見王曰：“恒之罪何哉？”王召祝，而以杜伯語告。祝曰：“始?xì)⒍挪?，誰與王謀之？”王曰：“司空锜也?！弊Ｔ唬骸昂尾粴㈣熞灾x之？”宣王乃殺锜，使祝以謝之。伯猶為人而至，言其無罪。司空锜又為人而至曰：“臣何罪之有？”宣王告皇甫曰：“祝也為我謀而殺人，吾殺者又皆為人而見訴，奈何？”皇甫曰：“殺祝以謝，可也?！毙跄藲⒆Ｒ约嬷x焉。又無益，皆為人而至。祝亦曰：“我焉知之？奈何以此為罪而殺臣也！”后三年，宣王游圃田，從人滿野。日中，見杜伯乘白馬素車，司空锜為左，祝為右。朱冠起于道左，執(zhí)朱弓彤矢，射王中心。折脊，伏于弓衣而死。⁽²⁰⁾

《孔基》篇載：

會稽孔基勤學(xué)有志操，族人孔敞使其二子從基為師。而敞子并兇狠，趨向不軌。基屢言于敞，此兒常有忿志。敞尋喪亡，服制既除，基以宿舊，乃赍羊酒往看二子。二子猶懷宿怨，潛遣奴路側(cè)殺基。奴還未至，乃見基來，張目攘袂，厲聲言曰：“奸丑小豎，人面獸心。吾蒙顧存昔，敦舊平生，有何怨惡，候道見害！反天忘父，人神不容。要當(dāng)斷汝家種。”從此之后，數(shù)日見形孔氏。無幾，大兒向廁，忽便絕倒，絡(luò)繹往看，已斃于地。次者尋復(fù)病疽而死。卒致兄弟無后。⁽²¹⁾

《弘氏》篇載：

梁武帝欲為文皇帝陵上起寺，未有佳材，宣意有司，使加采訪。先有曲阿人姓弘，家甚富厚，乃共親族，多赍財(cái)貨，往湘州治生。經(jīng)年?duì)I得一栰，可長千步，材木壯麗，世所稀有。還至南津，南津校尉孟少卿，希朝廷旨，乃加繩墨。弘氏所賣衣裳繒彩，猶有殘余，誣以涉道劫掠所得，并造作過制，非商賈所宜，結(jié)正處死，沒入其財(cái)充寺用。奏遂施行。弘氏臨刑之日，敕其妻子：“可以黃紙筆墨置棺中。死而有知，必當(dāng)陳訴！”又書少卿姓名數(shù)十吞之。經(jīng)月，少卿端坐，便見弘來。初猶避捍，后乃款服，但言乞恩，嘔血而死。凡諸獄官及主書舍人，預(yù)此獄事署奏者，以次殂歿。未及一年，零落皆盡。其寺營構(gòu)始訖，天火燒之，略無纖芥。所埋柱木，亦入地成灰。⁽²²⁾

在以上數(shù)則故事中，受報(bào)人之所以獲得冤報(bào)，或是因?yàn)橐患褐?，輕信讒言，而草菅人命；或是因?yàn)榉刺焱?，背恩滅師；或是因?yàn)閳D財(cái)害命，構(gòu)人以罪。這些方面，就其內(nèi)涵來講，無一不是對一般社會倫理道德觀念的背棄。如此之故，他們遭到的惡報(bào)也極為嚴(yán)厲。結(jié)合孔子《春秋》以“事”見“義”、“禮義之大宗”編撰目的來看，《還冤記》在創(chuàng)作題旨上無疑與《春秋》有殊途同歸之意。

在題旨傳達(dá)方式與審美追求上，《還冤記》與《春秋》也大致相當(dāng)。當(dāng)然，這里首先必須辨明的是，小說畢竟不同于《春秋》，即使同為史書，也有差別。明胡應(yīng)麟指出：“《春秋》以字為褒貶者也，《左傳》以詞為褒貶者也，馬、班以事為褒貶者也?！保ā渡偈疑椒抗P叢·史書占畢一》）⁽²³⁾作為敘事文類的小說，必然要有對故事與人物的著意渲染，因而不可能像《春秋》那樣惜墨如金。鋪張揚(yáng)厲是小說文體固有的特征，因此寓褒貶于“事”，自然是其貫徹“春秋筆法”的不二法門。以此來考察，上引《還冤記》中的小說在題旨傳達(dá)方式與審美追求上與《春秋》極為相似：就《春秋》而言，作家編訂的目的雖是為明人倫之“義”，但作者卻并不讓“義”直接呈現(xiàn)出來，而是借由“事”的敘述傳達(dá)出來，讓歷史事實(shí)自己來說話，來體現(xiàn)。《春秋》這一見“義”方式，在上引小說中得到了積極繼承。在這些小說敘述中，不論是對受報(bào)主人公的草菅人命、背恩滅師，還是對其謀財(cái)害命的行為，作者始終未下任何褒貶的評價(jià)。但盡管如此，在主人公行事與他們行為的最終結(jié)果之間，卻隱含著“惡有惡報(bào)”的敘述邏輯。這一敘述邏輯的存在，將作者褒貶的情感態(tài)度清晰地傳達(dá)了出來。《春秋》敘事以簡為尚，上引小說也同樣如此。在它們故事敘述中，作家既未有對故事發(fā)生環(huán)境的著意描寫，也未有對主人公心理的生動刻畫，更未有對詩、詞的引用，作者只是以某件事情為中心，對主人公的言與行給予了大致的勾勒。小說敘事的這一特征，如與后來的唐傳奇相較，就不難看出其尚簡的敘事特征。這一特征，從其本質(zhì)來講，顯然是對《春秋》敘事的有意借鑒。

三、以“史”為據(jù)的評論考釋

在中國，“史官”建置無代無之，相傳軒轅氏時(shí)代的倉頡、沮誦，即已“實(shí)居其職”。三代時(shí)期，史官建置更為豐富，以《周官》、《禮記》所記來看，其時(shí)“史職”已有太史、小史、內(nèi)史、外史、左史、右史之別，太史掌管國家六典，小史掌管邦國之志，內(nèi)史掌書王命，外史掌書使乎四方，左史記言，右史記事。漢代建國，不僅專設(shè)蘭臺之職以為著述之所，并將《詩》、《書》、《禮》、《易》、《春秋》立于學(xué)官，奉為“五經(jīng)”，史書價(jià)值得到進(jìn)一步提高。小說與史傳同屬敘事范疇，在“史籍”地位日益重要的權(quán)力話語推動下，被排斥于九家之外的小說，通過依附于大道的“史”，以為自身存在的合法性與合理性提供可靠論證，自然不失為明智的選擇。漢魏南北朝時(shí)期的小說創(chuàng)作及評論，選擇的正是這樣一條途徑。干寶本身為史學(xué)家，曾“以尚書郎領(lǐng)國史”，其所撰著的《晉紀(jì)》，時(shí)人稱其“評論切中，咸稱善之”（《文選》卷四十九干令升［寶］《晉紀(jì)論晉武帝革命》，李善注引何法盛《晉書》）。其編撰的志怪小說《搜神記》，顯然是以“史筆”來書寫的。在創(chuàng)作中，面對該書可能存在的失實(shí)狀況，干寶不禁誠惶誠恐，于《搜神記序》中以“史”自辯云：

雖考先志于載籍，收遺逸于當(dāng)時(shí)，蓋非一耳一目之所親聞睹也，亦安敢謂無失實(shí)者哉！衛(wèi)朔失國，二傳互其所聞；呂望事周，子長存其兩說。若此比類，往往有焉。從此觀之，聞見之難，由來尚矣。夫書赴告之定辭，據(jù)國史之方策，猶尚若茲，況仰述千載之前，記殊俗之表，綴片言于殘闕，訪行事于故老，將使事不二跡，言無異途，然后為信者，固亦前史之所病。然而國家不廢注記之官，學(xué)士不絕誦覽之業(yè)，豈不以其所失者小，所存者大乎？今之所集，設(shè)有承于前載者，則非余之罪也；若使采訪近世之事，茍有虛錯(cuò)，愿與先賢前儒分其譏謗。及其著述，亦足以明神道之不誣也。⁽²⁴⁾

在干寶看來，自己《搜神記》的編纂，主要來源于對典籍記載中相關(guān)故事的擷取，并非自己耳聞目睹，因而失實(shí)之處在所不免。史傳作為國家方冊，兩說之處不乏其見，可見聞見之難，自古而然。但盡管如此，國家并不因此而廢棄史傳的編撰。之所以如此，是因?yàn)槠渌д咝?，所存者大。自己《搜神記》的編纂，如對古事記載有失實(shí)之處，則非自己個(gè)人的過錯(cuò)，若對近世之事記載有虛錯(cuò)之處，則愿與先賢前儒一般承受人們的批評。況且該書的編纂，實(shí)可起到發(fā)明“神道之不誣”的目的。在這一段闡釋中，我們不難看到干寶以史為據(jù)，為自己小說可能的“失實(shí)”提供論證的努力。在這一努力中，干寶幾乎將小說當(dāng)成了史傳。

這一努力同樣表現(xiàn)于晉代郭璞對《山海經(jīng)》的校注?！渡胶＝?jīng)》之名最初見于司馬遷《史記·大宛列傳》中，其中僅云：“至《禹本紀(jì)》、《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言之也。”⁽²⁵⁾至于該書撰者為誰，司馬遷并未指出。在劉秀《上山海經(jīng)奏》、趙曄《吳越春秋》中，皆言此書為夏禹、伯益所撰。王充《論衡·別通》亦持同樣觀點(diǎn)，認(rèn)為：“禹、益并治洪水，禹主治水，益主記異物，海外山表，無遠(yuǎn)不至，以所聞見作《山海經(jīng)》。”⁽²⁶⁾在《漢書·藝文志》數(shù)術(shù)略形法類中，著錄《山海經(jīng)》為十三篇，至于撰者為誰，也并不明言?？梢?，關(guān)于《山海經(jīng)》的作者，在漢代已存有疑問。到了《隋書·經(jīng)籍志》中，著錄其二十三卷、《圖贊》兩卷，題為郭璞所撰。內(nèi)容上，該書主要以山川里道記載為主，《四庫全書總目》評其：“書中序述山水，多參以神怪，故道藏收入太元部競字號中。究其本旨，實(shí)非黃、老之言。然道里山川，率難考據(jù)，案以耳目所及，百不一真。諸家并以為地理書之冠，亦為未允。核實(shí)定名，實(shí)則小說之最古者爾?！?sup>(27)對這樣一部“百不一真”的作品，郭璞為其作注時(shí)，即以史為據(jù)，論其所記為真云：

案汲郡《竹書》及《穆天子傳》：穆王西征見西王母，執(zhí)璧帛之好，獻(xiàn)錦組之屬。穆王享王母于瑤池之上，賦詩往來，辭義可觀。遂襲昆侖之丘，游軒轅之宮，眺鍾山之嶺，玩帝者之寶，勒石王母之山，紀(jì)跡玄圃之上。乃取其嘉木艷草奇鳥怪獸玉石珍瑰之器，金膏燭銀之寶，歸而殖養(yǎng)之于中國。穆王駕八駿之乘，右服盜驪，左驂騄耳，造父為御，奔戎為右，萬里長騖，以周歷四荒，名山大川，靡不登濟(jì)。東升大人之堂，西燕王母之廬，南轢黿鼉之梁，北躡積羽之衢。窮歡極娛，然后旋歸。案《史記》說穆王得盜驪騄耳驊騮之驥，使造父御之，以西巡狩，見西王母，樂而忘歸，亦與《竹書》同?！蹲髠鳌吩唬骸澳峦跤疗湫?，使天下皆有車轍馬跡焉?！薄吨駮匪d，則是其事也。而譙周之徒，足為通識瑰儒，而雅不平此，驗(yàn)之《史考》，以著其妄。司馬遷敘《大宛傳》亦云：“自張騫使大夏之后，窮河源，惡睹所謂昆侖者乎？至《禹本紀(jì)》、《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言也?！辈灰啾?！若《竹書》不潛出于千載，以作證于今日者，則《山海》之言，其幾乎廢矣。⁽²⁸⁾

在這一論證中，郭璞以新出土的歷史文獻(xiàn)《竹書》及《穆天子傳》為據(jù)，對時(shí)人以《山海經(jīng)》所記“閎誕迂夸，多奇怪俶儻之言，莫不疑焉”的懷疑給予了澄清。在澄清中，不難看出郭璞為小說記載的“實(shí)錄”提供論證的努力。

在以上諸方面表現(xiàn)下，魏晉南北朝時(shí)期的小說創(chuàng)作與“史傳”作品存在明顯的近親聯(lián)系。《史通·外篇·雜說上第七》中，劉知幾認(rèn)為：“昔讀《太史公書》，每怪其所采多是《周書》、《國語》、《世本》、《戰(zhàn)國策》之流。近見皇家所撰《晉史》，其所采亦多是短部小書，省功易閱者，若《語林》、《世說》、《搜神記》、《幽明錄》之類是也。如曹、干兩氏《紀(jì)》，孫、檀二《陽秋》，則皆不之取。故其中所載美事，遺略甚多?！?sup>(29)在這一認(rèn)識中，劉知幾一方面以史書多采小說之事為怪，一方面又以其不取小說，致使“遺略甚多”為憾。這從反面說明，當(dāng)時(shí)以“史遺”狀態(tài)存在的小說，與作為“正史”存在的史傳，恰好存在著內(nèi)在精神上的同質(zhì)性與文化譜系上的“家族相似性”。這一內(nèi)在精神上的同質(zhì)性與文化譜系上“家族相似性”的存在，使得人們對小說作品的文類歸屬實(shí)難界定。這一難以界定的狀況，我們從當(dāng)時(shí)很多小說作品在后世圖書編纂中“子部”、“史部”之間的游移不定可充分看出。對此，《四庫全書總目》在分類時(shí)，也頗感棘手，指出：“案紀(jì)錄雜事之書，小說與雜史最易相淆。諸家著錄，亦往往牽混?！痹诓坏靡训臓顩r下，只能“以述朝政軍國者入雜史，其參以里巷閑談詞章細(xì)故者，則均隸此門”。又郭憲《漢武洞冥記》中的某些內(nèi)容，被朱彝尊采入《經(jīng)義考》，招致《四庫全書總目》編纂者的批評，認(rèn)為“若其中伏生受《尚書》于李克一條，悠謬支離，全乖事實(shí)。朱彝尊乃采以入《經(jīng)義考》，則嗜博貪奇，有失別擇，非著書之體例矣”⁽³⁰⁾。在這里，倘若以逆向思維的方式看，恰好說明小說與史傳存在著親密的血緣聯(lián)系。在此聯(lián)系下，小說與史傳在理論上雖然可以區(qū)分，但在創(chuàng)作實(shí)踐上，卻易滋牽混，駁雜難辨。

綜上所述，可看出，在漢魏晉南北朝時(shí)期，小說與史傳在理論上雖然可以區(qū)分，但由于脫胎史傳未久，其無論于創(chuàng)作觀念還是行文筆法，都深受史傳影響。在此影響下，人們對小說與史傳關(guān)系的認(rèn)知，主要表現(xiàn)為小說在實(shí)踐層面對史傳的追摹。換言之，也就是說，在此時(shí)小說創(chuàng)作及評論中，人們主要是以史傳的觀念、筆法來從事小說創(chuàng)作，進(jìn)行小說評論，至于小說本身的文體屬性與價(jià)值功能，既未得到充分的發(fā)展，也未引起人們有意的關(guān)注。

第二節(jié)　唐時(shí)：“傳奇”與“虛構(gòu)”

小說創(chuàng)作不自覺的“愛奇”，發(fā)展至唐代，遂演變?yōu)橛幸獾摹皞髌妗?。“傳奇”作為一種可見“史才、詩筆、議論”的綜合文體，不僅普遍表現(xiàn)出“作意好奇”的審美傾向，并能將“小小情事”敘述得“凄婉欲絕”。這表明，小說作為一種文體，開始進(jìn)入自覺狀態(tài)。在此時(shí)小說創(chuàng)作中，既有乘漢晉余緒而來的筆記小說的大盛，又有在“好奇”心驅(qū)使下而來的“傳奇”的繁榮。小說創(chuàng)作這一狀態(tài)，加之唐人史學(xué)興趣的濃厚，都促使小說與史傳的關(guān)系，開始作為專門學(xué)術(shù)話語，進(jìn)入人們的理論認(rèn)知視野。在認(rèn)知中，人們既有承前代實(shí)踐而來的對小說文體史傳淵源的本體論探討、對其價(jià)值功能的“補(bǔ)史”界定，又有對小說本質(zhì)特征的有意開掘與努力發(fā)展。概而言之，此時(shí)對小說與史傳關(guān)系的認(rèn)知，主要在以下幾個(gè)層面展開：

一、“史氏流別”的確認(rèn)

這一確認(rèn)主要是在唐前小說創(chuàng)作實(shí)踐的基礎(chǔ)上進(jìn)行的。《漢書·藝文志》中，班固雖然認(rèn)為小說“蓋出于稗官，街談巷語，道聽涂說者之所造也”，但又同時(shí)指出：“《周考》七十六篇?？贾苁乱病?；“《青史子》五十七篇。古史官記事也”。班固這一闡釋中，雖然沒有明確指出，但卻實(shí)際已隱含著對小說文體“史傳”淵源認(rèn)知的端倪。漢時(shí)小說創(chuàng)作狀況已不可知，但魏晉南北朝的小說創(chuàng)作與史傳的緊密聯(lián)系卻顯而易見。此時(shí)小說作品不僅多由史家所作，而且在內(nèi)容上普遍表現(xiàn)出對史家舍棄或遺漏事件的有意拾遺，在記事筆法上也與史傳幾近一轍。如此之故，此時(shí)的小說創(chuàng)作多有雜史、雜傳、野史之稱。創(chuàng)作實(shí)踐決定理論批評，魏晉南北朝小說創(chuàng)作的這一狀況，促使其與史傳的文體淵源關(guān)系在唐代作為正式的理論話語進(jìn)入人們的認(rèn)知視野。

在認(rèn)知中，人們首先認(rèn)為小說乃史家所作，“推其本源，蓋亦史官之末事”。這一認(rèn)知，在《隋書·經(jīng)籍志·雜傳類序》中得到了最為明確的闡釋，其中指出：

古之史官，必廣其所記，非獨(dú)人君之舉。《周官》，外史掌四方之志，則諸侯史記，兼而有之。《春秋傳》曰：“虢仲、虢叔、王季之穆，勛在王室，藏于盟府?！标凹v之叛，季孫命太史召掌惡臣而盟之?！吨芄佟?，司寇凡大盟約，蒞其盟書，登于天府。太史、內(nèi)史、司會，六官皆受其貳而藏之。是則王者誅賞，具錄其事，昭告神明，百官史臣，皆藏其書。故自公卿諸侯，至于群士，善惡之跡，畢集史職。而又閭胥之政，凡聚眾庶，書其敬敏任恤者，族師每月書其孝悌睦姻有學(xué)者，當(dāng)正歲書其德行道藝者，而入之于鄉(xiāng)大夫。鄉(xiāng)大夫三年大比，考其德行道藝，舉其賢者能者，而獻(xiàn)其書。王再拜受之，登于天府，內(nèi)史貳之。是以窮居側(cè)陋之士，言行必達(dá)，皆有史傳。自史官曠絕，其道廢壞，漢初，始有丹書之約，白馬之盟。武帝從董仲舒之言，始舉賢良文學(xué)。天下計(jì)書，先上太史，善惡之事，靡不畢集。司馬遷、班固，撰而成之，股肱輔弼之臣，扶義俶儻之士，皆有記錄。而操行高潔，不涉于世者，《史記》獨(dú)傳夷齊，《漢書》但述楊王孫之儔，其余皆略而不說。又漢時(shí)，阮倉作《列仙圖》，劉向點(diǎn)校經(jīng)籍，始作《列仙》、《列士》、《列女》之傳。皆因其志尚，率爾而作，不在正史。后漢光武，始詔南陽，撰作風(fēng)俗，故沛、三輔有耆舊節(jié)士之序，魯、廬江有名德先賢之贊?？畷墒嵌?。魏文帝又作《列異》，以序鬼物奇怪之事，嵇康作《高士傳》，以敘圣賢之風(fēng)。因其事類，相繼而作者甚眾，名目轉(zhuǎn)廣，而又雜以虛誕怪妄之說。推其本源，蓋亦史官之末事也。⁽³¹⁾

在《隋書》編撰者看來，“廣其所記”，使“自公卿諸侯，至于群士”的“善惡之跡”畢達(dá)于朝廷，以為“王者誅賞”提供依據(jù)，既是古代史官的基本職責(zé)，也是其優(yōu)良傳統(tǒng)。但是，自史官曠絕，這一優(yōu)良傳統(tǒng)遂至出現(xiàn)衰落。司馬遷《史記》、班固《漢書》，對“股肱輔弼之臣，扶義俶儻之士”雖然皆有載錄，但對操行高潔而不涉于世之士，除極少數(shù)有所載錄外，“其余皆略而不說”。阮倉《列仙》、劉向《列士》、《列女》諸作編撰，皆因作者個(gè)人喜好，率性而為，原不在正史之間。光武詔南陽作《風(fēng)俗》，魏文帝作《列異》，嵇康作《高士傳》，受其影響，不僅相繼而作者甚眾，并且名目日益轉(zhuǎn)廣。這些作品對正史縮略不記的載述，雖然“率爾而作”，“雜以虛誕怪妄之說”，但究其本源，“蓋亦史官之末事”。這一闡釋中，《隋書》編撰者雖然把小說看作“史家”的末事，輕視態(tài)度不言而喻，但畢竟在小說與史傳間確立了明確的淵源關(guān)系。這一關(guān)系的確立，顯然與清人姚振宗《隋書經(jīng)籍志考證》所云“小說因通史而作，猶通史之外乘”，如出一轍。基于這樣的認(rèn)識，在《隋書·經(jīng)籍志》編撰中，編撰者特意將小說作品系之于史傳之末。

順承《隋書》這一理解，《史通·雜述》中，劉知幾明確提出小說乃“史氏流別”的看法，他指出：

史氏流別，殊途并騖。榷而為論，其流有十焉：一曰偏紀(jì)，二曰小錄，三曰逸事，四曰瑣言，五曰郡書，六曰家史，七曰別傳，八曰雜記，九曰地理書，十曰都邑簿。夫皇王受命，有始有卒，作者著述，詳略難均。有權(quán)記當(dāng)時(shí)，不終一代，若陸賈《楚漢春秋》、樂資《山陽載記》、王韶《晉安陸紀(jì)》、姚最《梁昭后略》。此之謂偏紀(jì)者也。普天率土，人物弘多，求其行事，罕能周悉，則有獨(dú)舉所知，編為短部，若戴逵《竹林名士》、王粲《漢末英雄》、蕭世誠《懷舊志》、盧子行《知己傳》。此之謂小錄者也。國史之任，記事記言，視聽不該，必有遺逸。于是好奇之士，補(bǔ)其所亡，若和嶠《汲冢紀(jì)年》、葛洪《西京雜記》、顧協(xié)《瑣語》、謝綽《拾遺》。此之謂逸事者也。街談巷議，時(shí)有可觀，小說卮言，猶賢于己。故好事君子，無所棄諸，若劉義慶《世說》、裴榮期《語林》、孔思尚《語錄》、陽玠松《談藪》。此之謂瑣言者也。汝、潁奇士，江、漢英靈，人物所生，載光郡國。故鄉(xiāng)人學(xué)者，編而記之，若圈稱《陳留耆舊》、周斐《汝南先賢》、陳壽《益部耆舊》、虞預(yù)《會稽典錄》。此之謂郡書者也。高門華胄，奕世載德，才子承家，思顯父母。由是紀(jì)其先烈，貽厥后來，若揚(yáng)雄《家諜》，殷敬《世傳》、《孫氏譜記》、《陸宗系歷》。此之謂家史者也。賢士貞女，類聚區(qū)分，雖百行殊途，而同歸于善。則有取其所好，各為之錄，若劉向《列女》、梁鴻《逸民》、趙采《忠臣》、徐廣《孝子》。此之謂別傳者也。陰陽為炭，造化為工，流形賦象，于何不育。求其怪物，有廣異聞，若祖臺《志怪》、干寶《搜神》、劉義慶《幽明》、劉敬叔《異苑》。此之謂雜記者也。九州土宇，萬國山川，物產(chǎn)殊宜，風(fēng)化異俗，如各志其本國，足以明此一方，若盛弘之《荊州記》、常璩《華陽國志》、辛氏《三秦》、羅含《湘中》。此之謂地理書者也。帝王桑梓，列圣遺塵，經(jīng)始之制，不恒厥所。茍能書其軌則，可以龜鏡將來，若潘岳《關(guān)中》、陸機(jī)《洛陽》、《三輔黃圖》、《建康宮殿》。此之謂都邑簿者也?！谑强计澥?，征彼百家，則史之雜名，其流盡于此矣。⁽³²⁾

在這一闡釋中，劉知幾無論是將“偏紀(jì)小說”的類別界定為偏紀(jì)、小錄、逸事、瑣言、郡書，還是確定為家史、別傳、雜記、地理書、都邑簿，也無論是對小說創(chuàng)作原因的分析，還是對其作品功能的介紹，都明確將小說起源歸之于“史”，稱其發(fā)展為“史氏流別，殊途并騖”。

上引數(shù)例，大致可概括出唐時(shí)正統(tǒng)史學(xué)家對小說與史傳文體淵源關(guān)系的基本認(rèn)知。在這里，無論是將小說定位為“史官之末事”，還是確定為“偏紀(jì)小說”、“史氏流別”，究其本質(zhì)，都不出于《漢書·藝文志》對小說“蓋出于稗官”的文體定性。但與《漢書》不同的是，在此時(shí)認(rèn)知中，已明確將小說起源歸之于“史”。在“史”之地位極為尊隆的時(shí)代，這一將小說掛靠于史傳之末、附著于正史之流別的看法，無疑對小說文體地位的抬升起著重要作用。

二、“史補(bǔ)”功能的界定

唐人史學(xué)興趣極為濃厚，其對“史”的認(rèn)識，在前代基礎(chǔ)上有所升華?！端鍟そ?jīng)籍志》以經(jīng)、史、子、集四部編纂圖書，“經(jīng)”之外，“史”之地位最高最隆。對此，《史通·史官建置》中，劉知幾專門指出：如無史官，歷史上的人物就會“善惡不分，妍媸永滅”；如“史官不絕，竹帛長存”，后人不僅可以“神交萬古”，“窮覽千載”，更可藉此“見賢而思齊，見不賢而內(nèi)自省”，并由斯斷言：“史之為用，其利甚博，乃生人之急務(wù)，為國家之要道。”⁽³³⁾在“史”之地位如此重要的時(shí)代背景下，伴隨著唐前小說創(chuàng)作對正史缺漏、遺逸或不采之事的拾遺補(bǔ)闕，促使小說創(chuàng)作的“史補(bǔ)”功能作為正式理論要求進(jìn)入人們的闡釋視野。

這一闡釋，在《隋書》中首先得到體現(xiàn)。其中《經(jīng)籍志·雜史類序》指出：

自秦?fù)苋ス盼?，篇籍遺散。漢初，得《戰(zhàn)國策》，蓋戰(zhàn)國游士記其策謀。其后陸賈作《楚漢春秋》，以述誅鋤秦、項(xiàng)之事。又有《越絕》，相承以為子貢所作。后漢趙曄，又為《吳越春秋》。其屬辭比事，皆不與《春秋》、《史記》、《漢書》相似，蓋率爾而作，非史策之正也。靈、獻(xiàn)之世，天下大亂，史官失其常守。博達(dá)之士，愍其廢絕，各記聞見，以備遺亡。是后群才景慕，作者甚眾。又自后漢已來，學(xué)者多鈔撮舊史，自為一書，或起自人皇，或斷之近代，亦各其志，而體制不經(jīng)。又有委巷之說，迂怪妄誕，真虛莫測。然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采廣覽，以酌其要，故備而存之，謂之雜史。⁽³⁴⁾

這段序言，雖然針對雜史而言，但“小說與雜史最易相混淆”（《四庫全書總目·小說家類二》），況且其中所引作品后世也常以小說看之，因而不妨理解為是對小說功能的基本闡釋。在作序者看來，小說雖然“率爾而作，非史策之正”，“體制不經(jīng)”，“又有委巷之說，迂怪妄誕，真虛莫測”，但卻在“通人君子，必博采廣覽”的意義上，具有“備遺亡”的史補(bǔ)功能。

對小說這一“史補(bǔ)”功能的確認(rèn)，在劉知幾《史通》中得到了更為詳盡的論述。《史通·雜述》中，劉知幾指出：

大抵偏紀(jì)小錄之書，皆記即日當(dāng)時(shí)之事，求諸國史，最為實(shí)錄。然皆言多鄙樸，事罕圓備，終不能成其不刊，永播來葉，徒為后生作者削稿之資焉。逸事者，皆前史所遺，后人所記，求諸異說，為益實(shí)多。及妄者為之，則茍載傳聞，而無銓擇。由是真?zhèn)尾粍e，是非相亂。如郭子橫之《洞冥》，王子年之《拾遺》，全構(gòu)虛辭，用驚愚俗。此其為弊之甚者也?，嵮哉撸噍d當(dāng)時(shí)辨對，流俗嘲謔，俾夫樞機(jī)者藉為舌端，談話者將為口實(shí)。及蔽者為之，則有詆訐相戲，施諸祖宗，褻狎鄙言，出自床笫，莫不升之紀(jì)錄，用為雅言，固以無益風(fēng)規(guī)，有傷名教者矣?？?，矜其鄉(xiāng)賢，美其邦族，施于本國，頗得流行，置于他方，罕聞愛異。其有如常璩之詳審，劉昞之該博，而能傳諸不朽，見美來裔者，蓋無幾焉。家史者，事惟三族，言止一門，正可行于室家，難以播于邦國。且箕裘不墮，則其錄猶存；茍薪構(gòu)已亡，則斯文亦喪者矣。別傳者，不出胸臆，非由機(jī)杼，徒以博采前史，聚而成書。其有足以新言加之別說者，蓋不過十一而已。如寡聞末學(xué)之流，則深所嘉尚；至于探幽索隱之士，則無所取材。雜記者，若論神仙之道，則服食煉氣，可以益壽延年；語魑魅之途，則福善禍淫，可以懲惡勸善，斯則可矣。及謬者為之，則茍談怪異，務(wù)述妖邪，求諸弘益，其義無取。地理書者，若朱贛所采，浹于九州；闞骃所書，殫于四國。斯則言皆雅正，事無偏黨者矣。其有異于此者，則人自以為樂土，家自以為名都，竟美所居，談過其實(shí)。又城池舊跡，山水得名，皆傳諸委巷，用為故實(shí)，鄙哉！都邑簿者，如宮闕、陵廟、街廛、郭邑，辨其規(guī)模，明其制度，斯則可矣。及愚者為之，則煩而且濫，博而無限，論榱棟則尺寸皆書，記草木則根株必?cái)?shù)，務(wù)求詳審，持此為能。遂使學(xué)者觀之，瞀亂而難紀(jì)也?！w語曰：“眾星之明，不如一月之光?！睔v觀自古，作者著述多矣，雖復(fù)門千戶萬，波委云集。而言皆瑣碎，事必叢殘。固難以接光塵于“五傳”，并輝烈于“三史”。古人以比玉屑滿篋，良有旨哉！然則芻蕘之言，明王必?fù)?；葑菲之體，詩人不棄。故學(xué)者有博聞舊事，多識其物，若不窺別錄，不討異書，專治周、孔之章句，直守遷、固之紀(jì)傳，亦何能自致于此乎？且夫子有云：“多聞，擇其善者而從之?！薄爸我??！逼埲缡?，則書有非圣，言多不經(jīng)，學(xué)者博聞，蓋在擇之而已。

《史通·采撰》中，劉知幾認(rèn)為：

子曰：“吾猶及史之闕文?！笔侵肺挠嘘I，其來尚矣。自非博雅君子，何以補(bǔ)其遺逸者哉？蓋珍裘以眾腋成溫，廣廈以群材合構(gòu)。自古探穴藏山之士，懷鉛握槧之客，何嘗不征求異說，采摭群言，然后能成一家，傳諸不朽。觀夫丘明受經(jīng)立傳，廣包諸國，蓋當(dāng)時(shí)有《周志》、《晉乘》、《鄭書》、《楚杌》等篇，遂乃聚而編之，混成一錄。向使專憑魯策，獨(dú)詢孔氏，何以能殫見洽聞，若斯之博也？馬遷《史記》，采《世本》、《國語》、《戰(zhàn)國策》、《楚漢春秋》。至班固《漢書》，則全同太史。自太初已后，又雜引劉氏《新序》、《說苑》、《七略》之辭。此并當(dāng)代雅言，事無邪僻，故能取信一時(shí)，擅名千載。⁽³⁵⁾

這兩段文字是劉知幾關(guān)于“偏紀(jì)小錄”文本功能的最為詳盡闡釋。在劉知幾看來，偏紀(jì)小錄是對當(dāng)日即時(shí)之事的記錄，“求諸國史，最為實(shí)錄”，然而卻“言多鄙樸，事罕圓備”，因而無論從其“傳信”程度、記事精煉，還是從其影響范圍，都難以與“五史”、“三傳”相提并論。但盡管如此，劉知幾同時(shí)認(rèn)為，“芻蕘之言，明王必?fù)?；葑菲之體，詩人不棄”，偏紀(jì)小錄不僅可在博聞強(qiáng)識層面上為學(xué)者提供出許多“史傳”未載的內(nèi)容，更可為“史傳”編撰提供出豐富材料。

較之桓譚“治身理家，有可觀之辭”、班固“諸子十家，可觀者九家而已”的小說價(jià)值觀念，上述《隋書》、《史通》對小說“史補(bǔ)”功能的確認(rèn)，無疑要進(jìn)步得多。它既是對小說存在價(jià)值的體認(rèn)，也是對其功能的賦予。換言之，在此時(shí)人們看來，小說之所以能夠列為一家，就在于它具有“史”的功能和意義，能夠輔佐史傳擔(dān)負(fù)起“資治體，助名教，供談笑，廣見聞”（南宋曾慥《類說序》）的功能作用。這一功能的賦予，無疑對小說地位的抬升具有重要作用，并由此而深刻地影響了唐后的小說實(shí)踐。在唐后小說創(chuàng)作及評論中，不論是文言小說還是白話小說，也不論其內(nèi)容為歷史題材還是為現(xiàn)實(shí)題材，其中都始終貫穿著濃郁的“史補(bǔ)”意識。

三、觀念筆法對“史”的倚重

小說理論是對小說實(shí)踐的總結(jié)，也對未來小說創(chuàng)作產(chǎn)生重要影響。唐人對小說“史補(bǔ)”功能的價(jià)值界定，固然對小說地位抬升功不可沒，但卻誠如方正耀先生指出：“盡管通過附冀于史來肯定小說的理論，在與鄙視小說的統(tǒng)治者和正統(tǒng)文人抗?fàn)幮≌f地位時(shí)，對于保護(hù)小說，推動小說創(chuàng)作的發(fā)展，起了一定的作用，但其局限對后來的影響也很大。這一理論使古代小說的創(chuàng)作長期依附于史，內(nèi)容和形式長期掙脫不了史籍的桎梏，也使小說批評家長期擺脫不了‘實(shí)錄’的觀念，乃至影響了中國小說的成熟?！?sup>(36)在唐代小說創(chuàng)作中，盡管“作意好奇”的創(chuàng)作傾向非常明顯，也能將“小小情事”敘述得“凄婉欲絕”，但在創(chuàng)作的根本觀念及行文筆法上，仍然受到史傳觀念及筆法的深刻影響。

此影響我們從作品題材的轉(zhuǎn)向可首先看出。

漢魏晉南北朝時(shí)期，小說創(chuàng)作主要以志人、志怪為主。在宗教氣氛極為濃厚的文化背景中，此時(shí)小說創(chuàng)作大多是“張皇鬼神，稱道靈異”，對人間言動的記載相對顯得較少。但到了唐代，小說創(chuàng)作的這一狀況卻發(fā)生了明顯變化，其中創(chuàng)作雖然仍不乏稱道靈異之處，但總體而言，卻是現(xiàn)實(shí)題材的大量涌現(xiàn)。這一變化，我們從《大唐世說新語》、《唐國史補(bǔ)》、《次柳氏舊聞》、《明皇雜錄》、《開天傳信記》、《杜陽雜編》、《北里志》、《松窗雜錄》等雜錄類小說的大量涌現(xiàn)中可充分看出。在這些小說中，其中所記雖然在一定程度上仍含有怪異的內(nèi)容，有些記載不乏夸張之處，但總體而言，卻是以生活的人與事作為記述對象。如《明皇雜錄》為鄭處誨撰，小說以唐明皇為中心，記述了他于開元、天寶年間的瑣事軼聞，同時(shí)兼及肅、代兩朝故事。其中，《張嘉貞》記述唐玄宗欲用張嘉貞為相而忘其名，夜令草詔。中夜發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，遂令重寫。《蘇颋》記載蘇颋深受玄宗器重，蘇颋因醉嘔吐，玄宗親自為其覆被。這些記載，將唐玄宗前期勤于國政、謹(jǐn)慎開明的君主風(fēng)格真實(shí)地再現(xiàn)了出來?！锻醮竽铩酚浭觯骸靶谟谡?，大張樂，羅列百妓。時(shí)教坊有王大娘者，善戴百尺竿，竿上施木山，狀瀛州、方丈，令小兒持絳節(jié)出入其間，歌舞不輟。”《華清宮》記載：“安祿山于范陽，以白玉石為魚龍鳧雁，仍為石梁及石蓮花以獻(xiàn)，雕鐫巧妙，殆非人工。上大悅，命陳于湯中，又以石梁亙于湯上，而蓮花才出于水際。”池中放置“銀鏤漆船及白香木船”，櫓楫“皆飾以珠玉”?！疤鞂氈?，諸公主相效進(jìn)食，上命中官袁思藝為檢校進(jìn)食使，水陸珍饈數(shù)千，一盤之貴，蓋中人十家之產(chǎn)?！睏钯F妃姐妹逞豪斗富，為一犢車，“飾以金翠，間以珠玉，一車之費(fèi)，不下數(shù)十萬”，“由是驕奢僭侈之態(tài)紛然，而昧處滿持盈之道矣”。這些記述，將玄宗時(shí)期歌舞升平，追求奢侈、享樂，恣肆淫逸的世風(fēng)狀況真實(shí)地記錄出來?！稐顕摇分?，楊國忠依仗權(quán)勢，向禮部侍郎奚珣施壓，認(rèn)為其子必中。此時(shí)的楊國忠“撫蓋微笑，意色甚歡”。但最終，其子并未取中，楊國忠遂勃然大怒，咆哮云：“我兒何慮不富貴，豈藉一名，為鼠輩所賣耶！”《王毛仲》中，王毛仲恃其為玄宗故交，不可一世，即使對宮中傳旨之官，“稍不如意，必恣其凌辱”。對襁褓之子官封五品，仍不滿足，欲爭三品之銜，曰：“此兒豈不消三品官？”這些敘述，又將玄宗時(shí)期權(quán)臣貴族依仗權(quán)勢、飛揚(yáng)跋扈的狀況客觀地展現(xiàn)了出來。通過這些作品描述，小說不僅曲折地展現(xiàn)出唐王朝由盛至衰的發(fā)展過程，也揭示出其盛衰轉(zhuǎn)變的深刻原因，頗有啟示與鑒戒意義。

以現(xiàn)實(shí)瑣聞異談為記錄對象的小說是如此，以“傳奇”為宗的小說創(chuàng)作何嘗不是這樣?！独顜煄熗鈧鳌分?，作者在對李師師行事展現(xiàn)過程中，同時(shí)以大量筆墨描寫了宋徽宗在“情”上的侈糜。作品題材從“張皇鬼神，稱道靈異”向現(xiàn)實(shí)題材的顯著轉(zhuǎn)變，固然與小說本身發(fā)展規(guī)律密切相關(guān)，但仔細(xì)想來，何嘗不與“史傳”重在現(xiàn)實(shí)關(guān)照的內(nèi)在精神密切相關(guān)。

此影響還可從作品編纂目的及行文筆法看出。

這于雜錄類小說表現(xiàn)尤為明顯。《唐國史補(bǔ)》為唐人李肇編纂，旨在補(bǔ)史之闕。在該書序中，李肇交代其創(chuàng)作說：“慮史氏或闕則補(bǔ)之意，續(xù)傳記而有不為。言報(bào)應(yīng)，敘鬼神，征夢卜，近帷箔，悉去之；紀(jì)事實(shí)，探物理，辨疑惑，示勸戒，采風(fēng)俗，助談笑，則書之?！?sup>(37)從這一交代中可看出，無論是從選材標(biāo)準(zhǔn)，還是從創(chuàng)作目的，作者恪守的都是史家的創(chuàng)作觀念。

對史傳而言記事尚簡，《唐國史補(bǔ)》的創(chuàng)作也正呈現(xiàn)出這樣的特征。如關(guān)于歷史人物崔元翰，《唐國史補(bǔ)》記述云：

崔元翰為楊炎所引，欲拜補(bǔ)闕，懇曰：“愿舉進(jìn)士?！庇纱霜?dú)步場中，然不曉程試，先求題目為地。崔敖知之。旭日，都堂始開，敖盛氣白主司曰：“若出白云起封中題，敖請退?！敝魉緸槠渌?，卒愕然換之。是歲，二崔俱捷。⁽³⁸⁾

對歷史人物裴佶，《唐國史補(bǔ)》這樣記載：

朱泚既亂，裴佶與衣冠數(shù)人，佯為奴，求出城。佶貌寢，自出稱甘草。門兵曰：“此數(shù)子，必非人奴，如甘草，不疑也?！?sup>(39)

在這些故事中，作者對人物的敘述不僅只擷取生活中的一個(gè)細(xì)節(jié)給予表現(xiàn)，而且在表現(xiàn)中對其心理、外貌等僅給予“愕然”、“貌寢”的概括描寫。這樣的表現(xiàn)手法，如與史傳文相較，不難看出二者在“尚簡”上的相似性。

在編撰目的上，史傳一方面是為了歷史文獻(xiàn)保存，另一方面則旨在以“事”見“義”，通過對歷史往事的敘述，不僅給后人以借鑒，而且傳達(dá)出“褒善貶惡”的關(guān)懷意旨。這一編撰目的，在《唐國史補(bǔ)》編撰中，同樣存在。如記載韋皋：韋皋在西川時(shí)，凡其軍士將吏有婚嫁之事，則以“熟錦衣”賜于男士，以“銀泥衣”賜于女士，并各給錢一萬。遇到其他死喪、訓(xùn)練之事，也同樣如此。如此之故，其向民間收取的賦斂也極為繁重，以致其軍府愈富而民間愈困，后來終于發(fā)生了劉辟之亂，天下人都在譏笑他。在這一記述中，作者通過對韋皋“厚賜”、“重?cái)俊奔白罱K遭亂故事的敘述，不僅客觀上對韋皋的行為提出了批評，而且給后來為政者以積極啟示，從而實(shí)現(xiàn)了“懲惡勸善”的編纂目的。

《唐國史補(bǔ)》懲惡勸善主旨及行文筆法上與“史”的一致性，《四庫全書總目》編纂者心領(lǐng)神會，特行文指出：

又謂李德裕清直無黨，謂陸贄誣于公異，皆為曲筆。然論張巡則取李翰之傳，所記左震、李汧、李廙、顏真卿、陽城、歸登、鄭、孔戣、田布、鄒待徵妻、元載女諸事，皆有裨于風(fēng)教。又如李舟天堂地獄之說、楊氏、穆氏兄弟賓客之辨，皆有名理。末卷說諸典故及下馬陵、相府蓮義，亦資考據(jù)。余如摴蒲盧雉之訓(xùn)，可以解劉裕事。劍南燒春之名，可以解李商隱詩?？刹烧卟灰欢?。⁽⁴⁰⁾

事實(shí)上，不只《唐國史補(bǔ)》，在唐代其他雜錄類小說創(chuàng)作中，無論創(chuàng)作目的，還是創(chuàng)作筆法，都與史傳存在著鮮明的家族相似性特征。這充分說明，在唐人觀念中，以史傳標(biāo)準(zhǔn)、筆法從事小說編撰，仍占有相當(dāng)大的比重。

雜錄類小說如此，以“傳奇”為目的小說創(chuàng)作同樣如此。在史傳編撰中，司馬遷《史記》開創(chuàng)的“紀(jì)傳體”影響頗大。清人趙翼《廿二史札記》卷一指出：“司馬遷參酌古今，發(fā)凡起例，創(chuàng)為全史。本紀(jì)以序帝王，世家以記侯國，十表以系時(shí)事，八書以詳制度，列傳以志人物，然后一代君臣政事，賢否得失，總匯于一編之中。自此例一定，歷代作史者遂不能出其范圍，信史家之極則也?！?sup>(41)作為一種敘述模式，“紀(jì)傳體”開頭一般先是交代傳主的姓名、籍貫及其家庭出身；然后通過數(shù)個(gè)典型事例的描寫，不僅將傳主的生平事跡大致勾勒出來，而且突出了傳主性格的主要特征；最后對傳主結(jié)局及其后裔子孫的情況再給予簡略交代。記述末尾，采取“太史公曰”的形式，發(fā)表一段議論，這一議論或用來補(bǔ)充史料，或用來對傳主行事進(jìn)行評論，或用來抒發(fā)作者的感慨。司馬遷《史記》開創(chuàng)的這一“紀(jì)傳體”敘事模式，不僅給后世史書編纂以重要影響，而且在唐傳奇創(chuàng)作中得到了積極繼承。

這一繼承不僅可從大量作品以“記”、“傳”標(biāo)目看出，更可從其宏觀敘述結(jié)構(gòu)中充分看出。對此，我們不妨以元稹《鶯鶯傳》為例來略加說明?！耳L鶯傳》全文載于《太平廣記》卷四百八十八。宋代曾慥《類說·卷二八·異聞集》中收錄其節(jié)要，題名為《傳奇》。宋代王铚有《辨<傳奇>鶯鶯事》。宋代趙令畤在《侯鯖·商調(diào)蝶戀花》中認(rèn)為：“夫《傳奇》者，唐元微之所述也。”金代元好問于《遺山樂府·江梅引》序中提到：“元相國《傳奇》?！庇纱丝梢?，《鶯鶯傳》原文當(dāng)題為《傳奇》。在“傳奇”中，作者開篇首先對故事發(fā)生的時(shí)間、張生的為人性情給予了簡要的交代，指出：“唐貞元中，有張生者，性溫茂，美風(fēng)容，內(nèi)秉堅(jiān)孤，非禮不可入?；蚺髲挠窝纾瑪_雜其間，他人皆洶洶拳拳，若將不及，張生容順而已，終不能亂。以是年二十三，未嘗近女色。知者詰之，謝而言曰：‘登徒子非好色者，是有兇行。余真好色者，而適不我值。何以言之？大凡物之尤者，未嘗不留連于心，是知其非忘情者也?！痹诖撕喡越淮A(chǔ)上，作者接下來即以崔、張愛情為中心，通過《春詞》酬答、赴約遭拒、自薦枕席、依依惜別、信物傳情、鶯鶯遭棄等典型事件的敘述，將其愛情既曲折離奇，又凄婉動人的發(fā)展過程清晰地展現(xiàn)了出來。故事敘述末尾，作者一方面指出：“時(shí)人多許張為善補(bǔ)過者。”一方面交代：“予常于朋會之中，往往及此意者，夫使知者不為，為之者不惑。貞元?dú)q九月，執(zhí)事李公垂，宿于予靖安里第，語及于是。公垂卓然稱異，遂為《鶯鶯歌》以傳之。崔氏小名鶯鶯，公垂以命篇。”⁽⁴²⁾在這些交代中，作者將《鶯鶯傳》創(chuàng)作既述“異”，同時(shí)旨在勸懲的創(chuàng)作目的給予了明確說明。通過以上分析，不難看出，“傳奇”目的雖然在《鶯鶯傳》創(chuàng)作中占有重要比重，但無論從宏觀的敘事結(jié)構(gòu)，還是從“懲勸”精神的表達(dá)，《鶯鶯傳》都體現(xiàn)出對“紀(jì)傳體”精神及筆法的積極繼承。《鶯鶯傳》這樣，其他傳奇小說也大致如此。這充分說明，在傳奇小說中，由司馬遷《史記》開創(chuàng)的“紀(jì)傳體”敘事模式，得到了積極繼承。

四、“傳奇”“虛構(gòu)”的開掘

將小說定位于“史流”、圈限于“史補(bǔ)”的做法，盡管可以藉此提升小說的地位和價(jià)值，但小說“傳奇”、“虛構(gòu)”的本質(zhì)特征卻也因此而存在被削弱或抹殺的可能。故此，石昌渝先生特為揭出：“史傳在文體上孕育了小說，換句話說，小說來源于史傳；但是史傳在精神上阻滯了小說的發(fā)展。”⁽⁴³⁾對此，我們從上文所論已不難看出。但盡管如此，在唐人普遍以小說為“史”之流，視小說為“史”之補(bǔ)觀念下，部分小說創(chuàng)作卻轉(zhuǎn)而以“小”自居，并逐漸突破史傳載道、實(shí)錄觀念的限制，而使小說傳奇、虛構(gòu)的本質(zhì)特征在實(shí)踐層面得到了充分發(fā)展。

唐代小說創(chuàng)作的這一特征，明人胡應(yīng)麟已有所認(rèn)識。在《少室山房筆叢·二酉綴遺中》，胡應(yīng)麟特為指出：

唐人小說如柳毅傳書洞庭事，極鄙誕不根，文士亟當(dāng)唾去，而詩人往往好用之。夫詩中用事本不論虛實(shí)，然此事特誑而不情，造言者至此亦橫議可誅者也。

凡變異之談，盛于六朝，然多是傳錄舛訛，未必盡幻設(shè)語。至唐人乃作意好奇，假小說以寄筆端，如《毛穎》、《南柯》之類尚可，若《東陽夜怪錄》稱成自虛、《玄怪錄》元無有，皆但可付之一笑，其文氣亦卑下亡足論。⁽⁴⁴⁾

在這段論述中，胡應(yīng)麟顯然是以否定的態(tài)度指出唐代小說創(chuàng)作傳奇、虛構(gòu)的特征。對這一看法，魯迅頗為認(rèn)同。在《中國小說史略》中，魯迅據(jù)此進(jìn)一步申論道：

小說亦如詩，至唐代而一變，雖尚不離于搜奇記逸，然敘述宛轉(zhuǎn)，文辭華艷，與六朝之粗陳梗概者較，演進(jìn)之跡甚明，而尤顯者乃在是時(shí)則始有意為小說。胡應(yīng)麟（《筆叢》三十六）云：“變異之談，盛于六朝，然多是傳錄舛訛，未必盡幻設(shè)語，至唐人乃作意好奇，假小說以寄筆端?！逼湓啤白饕狻?，云“幻設(shè)”者，則即意識之創(chuàng)造矣。此類文字，當(dāng)時(shí)或?yàn)閰布?，或?yàn)閱纹?，大率篇幅曼長，記敘委曲，時(shí)亦近于俳諧，故論者每訾其卑下，貶之曰“傳奇”，以別于韓柳輩之高文。

幻設(shè)為文，晉世固已盛，如阮籍之《大人先生傳》，劉伶之《酒德頌》，陶潛之《桃花源記》《五柳先生傳》皆是矣，然咸以寓言為本，文詞為末，故其流可衍為王績《醉鄉(xiāng)記》，韓愈《圬者王承福傳》，柳宗元《種樹郭橐駝傳》等，而無涉于傳奇。傳奇者流，源蓋出于志怪，然施之藻繪，擴(kuò)其波瀾，故所成就乃特異，其間雖亦或托諷喻以紓牢愁，談禍福以寓懲勸，而大歸則究在文采與意想，與昔之傳鬼神明因果而外無他意者，甚異其趣矣。⁽⁴⁵⁾

“文采與意想”，正是小說得以歸屬于“文學(xué)”的原因所在。在這些論述中，無論胡應(yīng)麟，還是魯迅，都是站在與前代小說比較的宏觀視野中，來把握唐代小說的藝術(shù)個(gè)性。在他們看來，唐人小說與前代小說的顯著不同在于，前代小說對鬼神怪異之事的記載只是“粗陳梗概”，記述的目的無非是從實(shí)用目的出發(fā)，以“傳鬼神明因果”；唐代小說雖然題材上仍不脫離“搜奇記逸”的范疇，但作家的記述卻是“作意好奇”、“幻設(shè)”為文的產(chǎn)物，創(chuàng)作的目的或是為了“假小說以寄筆端”，或是為了“托諷喻以紓牢愁”，為文上呈現(xiàn)出“近于俳諧”的特征。二人關(guān)于唐代小說的這一論斷，顯然是對唐代小說傳奇、虛構(gòu)藝術(shù)特征的總體把握。

關(guān)于唐代小說創(chuàng)作的這一特征，從某些志怪、雜錄類小說的創(chuàng)作可首先看出?！队详栯s俎》為唐人段成式編撰，書分前、續(xù)二集，前集三十卷共三十篇，續(xù)集十卷共六篇，合計(jì)三十六篇。該書內(nèi)容極為豐富，大凡天文、地理、礦物、醫(yī)藥、仙佛鬼怪、人事禮儀、風(fēng)俗民情、動物植物、外交刑律等，無不包乎其中。宋周登評價(jià)其：“類多仙佛詭怪、幽徑秘錄之所出。至于推析物理，《器奇》、《藝絕》、《廣動植》等篇，則有前哲之所未知者。其載唐事，修史者或取之。按唐史，成式世居青徐，齊褒公志玄四世孫，宰相文昌子也。文昌少客荊州，酉陽，荊之屬，成式豈嘗寓游于此耶？余聞方輿記云：昔秦人隱學(xué)于小酉山石穴中，有所藏書千卷。梁湘東王尤好聚書，故其賦曰：‘訪酉陽之逸典?！蛘叱墒揭运鴷挟惡跏浪?，故取諸逸典之義以名之也。然自唐以前，雜家小說今既不得，而瑣碎之觀未有近于此者，詎可棄之而不存乎！”宋鄧復(fù)認(rèn)為：“成式出于將相之胄，襲乎珪組之榮，而史氏稱其博學(xué)強(qiáng)記，且多奇篇秘籍。今考其所論撰，蓋有書生終身耳目之所不能及者，信乎其為博矣。”⁽⁴⁶⁾《四庫全書總目》評價(jià)其書：“多詭怪不經(jīng)之談，荒渺無稽之物。而遺文秘籍，亦往往錯(cuò)出其中。故論者雖病其浮夸，而不能不相征引。自唐以來，推為小說之翹楚，莫或廢也。其曰酉陽雜俎者，蓋取梁元帝賦訪酉陽之逸典語?！?sup>(47)以前人所論來看，段成式《酉陽雜俎》的創(chuàng)作，顯然是對唐前“博物”體小說的繼承，創(chuàng)作含有明顯的“廣異聞”目的。

但是，《酉陽雜俎》與唐前“博物”體小說又有不同?！队详栯s俎自序》中，段成式自揭其創(chuàng)作動機(jī)云：“夫《易》象一車之言，近于怪也；詩人南箕之奧，近乎戲也。固服縫掖者，肆筆之余，及怪及戲，無侵于儒。無若詩書之味大羹，史為折俎，子為醯醢也。炙鸮羞鱉，豈容下箸乎！固役而不恥者，抑志怪小說之書也?！薄队详栯s俎》卷十四中，段成式指出：“成式因覽歷代怪書，偶疏所記，題曰《諾皋記》。街談鄙俚，輿言風(fēng)波，不足以辨九鼎之象，廣七車之對，然游息之暇，足為鼓吹耳?！?sup>(48)在段成式看來，圣賢之作中不乏“怪”、“戲”之筆，正著之外對“怪”與“戲”的記述，并不妨害“儒”的事業(yè)。詩書之味如大羹，史如折俎，子為醯醢，各具不同的審美趣味。小說雖然如“炙鸮羞鱉”不容下箸，也不足以“辨九鼎之象”，“廣七車之對”，但卻可在游息之暇，“足為鼓吹”。以其自白來看，在《酉陽雜俎》創(chuàng)作中，顯然包含著對別于“史傳”的審美趣味的追尋。

這一追尋，在小說中具體表現(xiàn)為對“異”的偏愛及對文采、意想的重視。《酉陽雜俎》分門編錄，在其各卷的標(biāo)目中，已隱含著對“異”的追求。如此之故，在《中國小說史略》中，魯迅評其：“雖源或出于張華《博物志》，而在唐時(shí)，則猶之獨(dú)創(chuàng)之作矣。每篇各有題目，亦殊隱僻，如紀(jì)道術(shù)者曰《壺史》，鈔釋典者曰《貝編》，述喪葬者曰《尸窀》，志怪異者曰《諾皋記》，而抉擇記敘，亦多古艷穎異，足副其目也?！?sup>(49)在具體故事記載中，這一對“異”的追求及對文采、意想的重視，也不時(shí)可見。如《崔玄微》敘述的是崔玄微幫助眾花精戰(zhàn)勝風(fēng)神凌虐，終獲安定的故事。在此故事敘述中，作者一開始在簡略交代玄微身份及生活的基礎(chǔ)上，即寫其采藥回家，家中無人，蓬蒿滿院，由此而引出其于春季某夜與眾女相聚的故事。眾女出場，作者并未揭示其身份，而將筆墨傾注于對其氣質(zhì)、神韻的刻畫，如寫封家十八姨“言詞泠泠有林下風(fēng)度。遂揖入坐，色皆殊絕。滿座芬芳，馥馥襲人”。接著，敘述眾女飲酒賦詩，詩中暗道各人的身份，場面氣氛極為典雅祥和。忽然，作者筆鋒一轉(zhuǎn)，寫十八姨持盞輕佻，翻酒污染了安石榴阿措之衣，阿措發(fā)怒，與十八姨起了沖突，場面氣氛遂即劍拔弩張，讓人緊張不已。接著，作者敘述眾女相繼離去，一切似乎歸于寂靜。然而，不幾日，眾女忽然要求玄微庇護(hù)，請其于某日立一朱幡。對朱幡有何作用，作者也并不交代，而是留下懸念。最后，作者敘玄微于所請之日樹幡，“是日東風(fēng)振馳，自洛南折樹飛沙，而苑中繁花不動”。行文至此，一切懸念豁然而開，原來，封十八姨即為風(fēng)神，眾女乃為不同花精，玄微與她們的邂逅、宴飲，實(shí)際是與風(fēng)神、花精的聚會。以此故事敘述來看，作者創(chuàng)作的目的既不是為了勸善懲惡，也不是為了明鬼神之不誣，而純粹是出于游戲、炫才。在游戲、炫才目的下，作者對故事情節(jié)的設(shè)計(jì)，對人物形象的刻畫，對氛圍的烘托，無不體現(xiàn)出對“文采”、“意想”的重視。

實(shí)際上，不獨(dú)此篇小說，在《酉陽雜俎》中，他如《韋生》、《僧智通》、《李和子》等諸多篇目，也都表現(xiàn)出同樣的藝術(shù)追求。如此之故，魯迅評其：“所涉既廣，遂多珍異，為世愛玩，與傳奇并驅(qū)爭先矣。”⁽⁵⁰⁾

對文采、意想的重視，在蘇鶚《杜陽雜編》中表現(xiàn)尤為明顯。蘇鶚，字德祥，武功（今屬陜西）人，家居杜陽川上。光啟二年（886）中進(jìn)士。著有《蘇氏演義》十卷，于典制名物多所考訂。陳振孫于《直齋書錄解題》中稱其“考究書傳，訂正名物，辨證訛謬，與李涪《刊誤》、李濟(jì)翁《資暇集》、邱光庭《兼明書》并驅(qū)”?！抖抨栯s編》是其祖述郭憲《洞冥記》、王嘉《拾遺記》及諸家怪異之錄而成的一部志怪小說集，記事主要以代宗至懿宗十朝雜事記載為主，其中更多對奇技寶物的載述?！抖抨栯s編序》中，蘇鶚自述其創(chuàng)作云：

余齠年好學(xué)，長而忘倦，嘗覽王嘉《拾遺記》、郭子橫《洞冥記》及諸家怪異錄，謂之虛誕，而復(fù)訪問博文強(qiáng)記之士，或潛夫輩，頗得國朝故實(shí)。始知天地之內(nèi)無所不有，或限諸夷貊，隔于年代。洎貢藝闕下，十不中所司掄選，屢接朝士同人語事，必三復(fù)其言，然后題于簡冊，藏諸篋笥。暇日閱所紀(jì)之事，逾數(shù)百紙。中僅繁鄙者，并棄而弗錄；精實(shí)者，編成上中下三卷?！远肯嘟樱蓚餮?。知我者，謂稍以補(bǔ)東觀緹緗之遺闕也。⁽⁵¹⁾

由這段自我陳述，不難看出，蘇鶚深受史傳實(shí)錄、尚簡觀念影響，在以“史”的筆法來從事小說創(chuàng)作，其小說創(chuàng)作的“補(bǔ)史”意識極為明顯。

但盡管如此，在實(shí)際創(chuàng)作中，《杜陽雜編》卻已突破史傳實(shí)錄、尚簡原則的限制，呈現(xiàn)出明顯的點(diǎn)綴、附會的味道。如《玉辟邪》載：

肅宗賜李輔國香玉辟邪二，各高一尺五寸，工巧殆非人工。其玉之香，可聞數(shù)百步，雖鎖之于金函石柜中，不能掩其氣?；蛞砸埋照`拂，芬馥經(jīng)年，縱瀚濯數(shù)四，亦不消歇。輔國常置之坐側(cè)。一日，方巾櫛，而辟邪一則大笑，一則悲號。輔國驚愕失據(jù)，而囅然者不已，悲號者更涕泣交下。輔國惡其怪，遂碎之為粉，沒于廁中。自后常聞冤痛之聲。其輔國所居安邑里，芬馥彌月猶在。蓋舂之為粉，愈香故也。不周歲而輔國死焉。始碎辟邪。輔國嬖奴慕容宮，知異常物，隱屑二合，魚朝恩不惡輔國之禍，以錢三十萬買之。而朝恩將伏誅，其香化為白蝶，沖天而去。當(dāng)時(shí)議者，以奇香異寶，非人臣之所蓄也。⁽⁵²⁾

《閱微草堂筆記》卷八中，清紀(jì)昀就此記載作過專門說明，他指出：“《杜陽雜編》記李輔國香玉辟邪事，殊怪異，多疑為小說荒唐。然世間實(shí)有香玉。先外祖母有一蒼玉扇墜，云是曹化淳故物，自明內(nèi)府竊出。制作樸略，隨其形為雙螭糾結(jié)狀。有血斑數(shù)點(diǎn)，色如熔蠟。以手摩熱，嗅之作沉香氣；如不摩熱，則不香。疑李輔國玉，亦不過如是，記事者點(diǎn)綴其詞耳。”⁽⁵³⁾以紀(jì)昀所論，《玉辟邪》中所記之物，固然實(shí)有，但作家在記述中卻加入了極強(qiáng)的想象與虛構(gòu)成分。此成分的加入，我們從其中對玉辟邪之“香”的刻意渲染即不難看出。

又如《蕓輝堂》載：“元載造蕓輝堂于私第。蕓輝香草名也，出于闐國。其香潔白如玉，入土不朽爛；舂之為屑，以涂其壁，故號蕓輝?！?sup>(54)對此記載，紀(jì)昀也給予了這樣的評價(jià)，他指出：“于闐即今和闐地，亦未聞此物。惟西域有草名瑪努，根似蒼術(shù)，番僧焚以供佛，頗為珍貴；然色不白，亦不可泥壁。均小說附會之詞也?！?sup>(55)

由上述兩例，可看出，杜鶚雖然主觀上想以史傳實(shí)錄、尚簡的原則從事小說創(chuàng)作，但在實(shí)際中，受唐代“尚奇”文化風(fēng)氣影響，其《杜陽雜編》創(chuàng)作不僅設(shè)想新奇，并且文詞瑰麗，呈現(xiàn)出對文采、意想的有意追求。如此之故，《四庫全書總目》評其：“其中述奇技寶物，類涉不經(jīng)。大抵祖述王嘉之《拾遺》、郭子橫之《洞冥》。雖必舉所聞之人以實(shí)之，殆亦俗語之為丹青也。所稱某物為某年某國所貢者，如日林、大林、文單、吳明、拘弭、大軫、南昌、淛東、條支、鬼谷、河陵、兜離，唐書外國傳皆無此名。諸帝本紀(jì)亦無其事。即如夫余國久并于渤海大氏，而云武宗會昌元年夫余來貢。罽賓地接蔥嶺，漢書唐書均有明文，而云在西海。尤舛迕之顯然者矣。然鋪陳縟艷，詞賦恒所取材，固小說家之以文采勝者。讀者挹其葩藻，遂亦忘其夸飾。至今沿用，殆以是與?！?sup>(56)這一評論，正是對《杜陽雜編》富于文采、充滿想象藝術(shù)特征的精到概括。

事實(shí)上，在唐代志怪、雜錄小說中，不只以上作品體現(xiàn)出對傳奇、虛構(gòu)的追求?！肚?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/10/08/18582134293039.png" />子》為晚唐溫庭筠編撰?！犊S讀書志》云其：“序謂語怪以悅賓，無異饌味之適口，故以乾命篇?！薄吨饼S書錄解題》亦云：“序言：不爵不觥，非炰非炙，能悅眾心，聊甘眾口，庶乎乾之義。與饌同，字從肉，見古禮經(jīng)?！?sup>(57)《樹萱錄》為唐佚名編撰。在該書開篇《對棗辨文》中，作者說：“敘云：敢同對棗之辨文，粗比樹萱之?dāng)d思?！边@可視為全文之總綱，是對作者創(chuàng)作意圖的直接說明?！皹漭妗币辉~來自《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》，其中云：“焉得諼草，言樹之背?！薄睹珎鳌方忉屨f：“諼草令人忘憂?！薄督?jīng)典釋文》云：“諼，本又作萱?！币赃@些解釋來看，《伯兮》原意是指丈夫服役去了東方，妻子為忘掉憂思，遂種萱草于北堂?！段倪x》三國魏嵇叔夜（康）《養(yǎng)生論》云：“合歡蠲忿，萱草忘憂，愚智所共知也?！睆那叭俗⑨寔砜矗凇肚?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/10/08/18582233635571.png" />子》、《樹萱錄》命名中，也同樣包含著明顯的傳奇、虛構(gòu)特征?！吨袊≌f史略》中，魯迅指出：“他如武功人蘇鶚有《杜陽雜編》，記唐世故事，而多夸遠(yuǎn)方珍異，參寥子高彥休有《唐闕史》，雖間有實(shí)錄，而亦言見夢升仙，故皆傳奇，但稍遷變。至于康駢《劇談錄》之漸多世務(wù)，孫棨《北里志》之專敘狹邪，范攄《云溪友議》之特重歌詠，雖若彌近人情，遠(yuǎn)于靈怪，然選事則新穎，行文則逶迤，固仍以傳奇為骨者也。迨裴铏著書，徑稱《傳奇》，則盛述神仙怪譎之事，又多崇飾，以惑觀者?！?sup>(58)這段評論，更是對唐代志怪、雜錄小說普遍虛飾、富于文采藝術(shù)特征的總體概括。

對傳奇、虛構(gòu)藝術(shù)特征的追求，在唐傳奇小說創(chuàng)作中表現(xiàn)尤為突出。在此，唐初人王度創(chuàng)作的《古鏡記》已呈現(xiàn)出這樣的特征。據(jù)史書記載，王度為太原祁（今山西祁縣）人，生于隋開皇初年（581），卒于唐武德（618—626）年間。隋大業(yè)中，擔(dān)任御史。大業(yè)七年（611）五月，自御史罷歸河?xùn)|。第二年冬，為著作郎，奉詔撰國史。另在《古鏡記》中，王度也說自己：“其年冬，兼著作郎，奉詔撰國史，欲為蘇綽立傳。”以此來看，王度曾擔(dān)任過史官。但盡管如此，其于正史之外創(chuàng)作的《古鏡記》，既與一般的史傳在內(nèi)在精神及行文筆法上有所不同，也與六朝志怪的“粗陳梗概”、“明鬼神之不誣”有明顯區(qū)別。王度生逢隋末動亂，朝代的更替，生靈的涂炭，如此種種，皆引起王度對世局的深重憂慮及對已逝去的安定幸福生活的追憶與懷戀?；诖耍洹豆喷R記》創(chuàng)作，既不是為了真切地反映時(shí)代之情狀，也不是為了“勸善懲惡”?！豆喷R記》開篇，王度指出：“今度遭世擾攘，居常郁怏，王室如毀，生涯何地？寶鏡復(fù)去，哀哉！今具其異跡，列之于哀哉后，數(shù)千載之下，倘有得者，知其所由耳。”小說末尾，作者又云：“大業(yè)十三年七月十五日，匣中悲鳴，其生纖遠(yuǎn)，俄而漸大，若龍咆虎吼，良久乃定。開匣視之，即失鏡矣?！庇蛇@兩番交代及其所表現(xiàn)的悲傷情緒，不難感受到，《古鏡記》的創(chuàng)作，主要是出于對以往美好生活一去不復(fù)返的追憶，以及對當(dāng)今現(xiàn)實(shí)生活缺憾的補(bǔ)償，其創(chuàng)作的自娛目的不言而喻。

在此創(chuàng)作目的下，《古鏡記》同時(shí)表現(xiàn)出對“奇”的有意追求。此追求從對寶鏡“非凡鏡之所同”的細(xì)致描寫可首先看出。作者云其：“鏡橫徑八寸，鼻作麒麟蹲伏之象。繞鼻列四方，龜龍鳳虎，依方陳布。四方外又設(shè)八卦，卦外置十二辰位而具畜焉。辰畜之外，又置二十四字，周繞輪廓，文體似隸，點(diǎn)畫無缺，而非字書所有也。侯生云，二十四氣之象形。承日照之，則背上文畫，墨入影內(nèi)，纖毫無失；舉而扣之，清音徐引，竟日方絕。”在此基礎(chǔ)上，作者又于行文中以古鏡為中心，以自我經(jīng)歷為線索，依次敘述了古鏡除去化為婢女的千年老狐、滅去芮城令廳前樹中的蛇精、在陜東為民消災(zāi)除疫等十二件“奇舉”。由此細(xì)致的描寫及反復(fù)的渲染，不難感受到作者愛奇嗜異的創(chuàng)作心理及對“奇”的刻意追求。此追求從與六朝志怪“粗陳梗概”相比較的角度而言，顯然是對小說傳奇、虛構(gòu)特征的有意開掘。這一開掘從整個(gè)小說發(fā)展的歷程來看，無疑是小說創(chuàng)作的一大進(jìn)步。

這一進(jìn)步至牛僧孺的《玄怪錄》，表現(xiàn)更為明顯。魯迅先生稱贊該書：“造傳奇之文，薈萃為一集者，在唐代多有，而煊赫莫如牛僧孺之《玄怪錄》?！湮碾m與他傳奇無甚異，而時(shí)時(shí)示人以出于造作，不求見信?！辈⑴c李公佐、李朝威的小說相比說，李氏輩“僅在顯揚(yáng)筆妙，故尚不肯言事狀之虛，至僧孺乃并欲以構(gòu)想之幻自見，因故示其詭設(shè)之跡矣，《元無有》即其一例”⁽⁵⁹⁾。在這里，魯迅不僅將《玄怪錄》放置在唐代整個(gè)傳奇小說發(fā)展的宏觀框架中來觀照，而且特別以《元無有》為例，強(qiáng)調(diào)《玄怪錄》創(chuàng)作的有意虛構(gòu)、傳奇特征。為說明問題，我們不妨以魯迅提到的《元無有》為例來進(jìn)行說明。該小說記載：

寶應(yīng)中，有元無有，常以仲春末，獨(dú)行維揚(yáng)郊野。值日晚，風(fēng)雨大至。時(shí)兵荒后，人戶多逃，遂入路旁空莊。須臾霽止，斜月方出。無有坐北窗，忽聞西廊有行人聲。未幾，見月中有四人，衣冠皆異。相與談諧，吟詠甚暢，乃云：“今夕如秋，風(fēng)月若此，吾輩豈不為一言，以展平生之事也?！逼湟蝗思丛辉圃?。吟詠既朗，無有聽之具悉。其一衣冠長人即先吟曰：“齊紈魯縞如霜雪，寥亮高聲予所發(fā)?！逼涠谝鹿诙搪嗽娫唬骸凹钨e良會清夜時(shí)，煌煌燈燭我能持?！逼淙时S衣冠人亦短陋，詩曰：“清冷之泉候朝汲，桑綆相牽常出入?！逼渌墓屎谝鹿谌嗽娫唬骸办嘈劫A泉相煎熬，充他口腹我為勞?！睙o有亦不以四人為異，四人亦不虞無有之在堂隍也。遞相褒賞，羨其自負(fù)，則雖阮嗣宗詠懷，亦若不能加矣。四人遲明方歸舊所。無有就尋之，堂中惟有故杵、燈臺、水桶、破鐺，乃知四人，即此物所為也。⁽⁶⁰⁾

在該小說中，所謂的“元無有”，既是作品的主人公，也是作品的命名。表面看來，這樣的命篇方式似乎與大多數(shù)傳奇并無區(qū)別。但是倘若我們另辟視角，就不難窺見，以此命名，分明隱含這樣的創(chuàng)作觀念：所謂“小說”者，“出于造作，不求見信”，本是“元無有”而已；“元無有”者，乃“幻設(shè)”之語也。在有意的“幻設(shè)”中，作者自然是以“虛構(gòu)”的特點(diǎn)賦予小說的。另從作品描寫內(nèi)容來看，其中雖然記述的是故杵、燈臺、水桶、破鐺幻化人形以賦詩的事件，并未完全脫離六朝志怪小說的創(chuàng)作路徑，但作者記述的目的既不是為了“證鬼神之不誣”，也不是為了“博物”，而是出于對別出心裁的“構(gòu)想之幻”的追求，體現(xiàn)出明顯的超功利目的。在“史”籠罩小說的背景下，作者對傳奇、虛構(gòu)的有意開掘，尤屬難能可貴。

搜奇志異者這樣，就連反映日?，F(xiàn)實(shí)生活的傳奇小說，也是如此。據(jù)周紹良先生考證，最早以“傳奇”作為小說篇名的當(dāng)屬元稹的《鶯鶯傳》⁽⁶¹⁾。到了晚唐時(shí)的裴铏，又以“傳奇”作為自己小說集的專名。以“傳奇”命名，正透露出在當(dāng)時(shí)人的觀念中，小說是以“傳奇”為特征的。這一看法發(fā)展至后世，使得“傳奇”遂演變?yōu)橐环N重要文體的稱謂。因唐傳奇的題材多為戲曲吸收，所以南宋及金時(shí)多以“諸宮調(diào)”為“傳奇”；元人把雜劇稱為“傳奇”；明清時(shí)期稱南戲?yàn)椤皞髌妗钡取Ｗ鳛槲念惖摹皞髌妗?，包含有?nèi)容及形式兩個(gè)層面的含義。內(nèi)容上，“傳奇”者，需有奇可傳，否則便不能成為“傳奇”，而“奇”的一大特點(diǎn)，即在于“虛構(gòu)”。形式上，不論小說、戲曲或其他說唱文學(xué)，均屬敘事文學(xué)，具有同一性，將故事敘述得曲折有致，更是它們共同的審美追求。在這一內(nèi)容與形式的雙重要求中，均體現(xiàn)出傳奇、虛構(gòu)的特征。后世李漁之所以將其小說集命名為《無聲戲》，原因也正在此。

論述至此，我們再回到前引章學(xué)誠的“三變”說上來。章氏將唐代傳奇視為“盡失古人之源流”的表現(xiàn)之一。這一表現(xiàn)，從整個(gè)小說發(fā)展的歷程來看，恰好是小說從“實(shí)錄”原則向“虛構(gòu)”原則演進(jìn)的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。所謂的盡失源流，恰可以反證在此時(shí)認(rèn)知中，“小說”已基本具備了自己的獨(dú)立品格，并企圖掙脫史傳的束縛，以本來的面目示人。

第三節(jié)　宋元以降：突破史統(tǒng)，設(shè)立邊界

觀念史的演進(jìn)，經(jīng)常是曲折前行的。就宋代的文言小說而言，胡應(yīng)麟的看法頗為犀利?！渡偈疑椒抗P叢·二酉綴遺中》中，胡應(yīng)麟指出：“宋人所記乃多有近實(shí)者，而文彩無足觀?！?sup>(62)魯迅的論述更為精到，指出：“宋一代文人之為志怪，既平實(shí)而乏文彩，其傳奇，又多托往事而避近聞，擬古且遠(yuǎn)不逮，更無獨(dú)創(chuàng)之可言矣。”他所關(guān)注的，是此時(shí)“在市井間，則別有藝文興起。即以俚語著書，敘述故事，謂之‘平話’，即今所謂‘白話小說’者是也”⁽⁶³⁾，并將之稱為中國小說史上的一大變遷。從魏晉六朝的“張皇鬼神，稱道靈異”，到唐代的“有意為小說”，再到宋代白話的“一大變遷”——魯迅先生的這一小說史勾勒，與前引章學(xué)誠的“三變”說，不無暗合之處，而其中蘊(yùn)藏的觀念則大相徑庭。職此，我們對宋元以降古代小說與史傳關(guān)系的認(rèn)知主要圍繞白話小說展開。

宋元以降，人們對小說與史傳關(guān)系的認(rèn)知，在某種程度上雖然仍會因循前代的觀點(diǎn)，但較前已有明顯的突破，尤其是白話小說的出現(xiàn)，使這一認(rèn)知進(jìn)入新的階段?？傮w來看，此時(shí)認(rèn)知主要由小說家及文學(xué)評論家作出，認(rèn)知的形式主要以小說的序、跋、評點(diǎn)為主，認(rèn)知目的是為小說的獨(dú)特性與合法性尋求根據(jù)。概而言之，在此時(shí)認(rèn)知中，下列幾個(gè)方面的探討，值得關(guān)注：

一、與“史”疏離的小說觀

小說的文體認(rèn)知，是自小說出現(xiàn)之后即已有的老話題。在此話題的論述中，不論是“出于稗官”說，抑或出于“史氏流別”說、“史官之末事”說等等，小說均未擺脫“史傳”的牢籠與限制。自宋迄清，此結(jié)論依然存在。如《新唐書·藝文志序》中，編者認(rèn)為：“傳記、小說，外暨方言、地理、職官、氏族，皆出于史官之流。”⁽⁶⁴⁾《今古奇觀序》中，明笑花主人點(diǎn)出：“小說者，正史之余也。”⁽⁶⁵⁾《澆愁集敘》中，清人朱康壽指出：“說部為史家別子?！?sup>(66)如此等等，不一而足。

但盡管如此，自宋白話小說出現(xiàn)以來，因語言的新變，傳奇、虛構(gòu)成分的加強(qiáng)，人們在對小說文體的認(rèn)知上，同時(shí)極力區(qū)別二者的不同，以彰顯“說部”的特征。這與前之論斷的整齊、單一相比，呈現(xiàn)出明顯的與“史”疏離的趨勢。

認(rèn)知的這一狀況，從明胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》中的若干論述可首先看出?！毒帕骶w論下》中，胡應(yīng)麟指出：“小說，子書流也，然談?wù)f理道或近于經(jīng)，又有類注疏者；紀(jì)述事跡或通于史，又有類志傳者。……子虛、上林不已而為修竹、大蘭，修竹、大蘭不已而為革華、毛穎，革華、毛穎不已而為后土、南柯，故夫莊、列者詭誕之宗而屈、宋者玄虛之首也。”《二酉綴遺中》中，胡應(yīng)麟認(rèn)為：“古今志怪小說，率以祖夷堅(jiān)、齊諧。然齊諧即《莊》、夷堅(jiān)即《列》耳，二書固極詼詭，第寓言為近，紀(jì)事為遠(yuǎn)。汲冢《瑣語》十一篇，當(dāng)在《莊》、《列》前，《束皙傳》云‘諸國夢卜妖怪相書’，蓋古今小說之祖，惜今不傳，《太平廣記》有其目而引用殊寡?！?sup>(67)在這些論斷中，胡應(yīng)麟雖然認(rèn)為小說紀(jì)述事跡上與史傳有相通之處，但在小說的文體淵源上，均明確以“子書之流”來視之。這一認(rèn)知，與傳統(tǒng)論斷相較，顯然體現(xiàn)出對小說出于史傳觀念的偏離。

認(rèn)知的這一狀況，在古代白話短篇小說序跋中也有明顯表現(xiàn)。《古今小說敘》中，明綠天館主人明確提出：“史統(tǒng)散而小說興?！?sup>(68)這一斷言，受到小說史家的高度關(guān)注。石昌渝先生認(rèn)為：

史傳文為小說文體的形成和發(fā)展提供了現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)，但同時(shí)也造成了小說對史傳的長期依戀，阻滯了小說和小說觀念的發(fā)展。中國的史傳和小說在文體上沒有一條絕然的界線，它們的區(qū)別僅在實(shí)錄和虛構(gòu)這個(gè)內(nèi)質(zhì)性的問題上。傳統(tǒng)觀念瞧不起小說，就在它視小說為無稽之言；而小說家卻偏偏要與史傳認(rèn)宗敘譜，在敘述的時(shí)候總要標(biāo)榜故事和人物是生活中實(shí)有，作品中毫無夸飾的成分。當(dāng)小說宣布自己是虛構(gòu)的，是“真事隱去”、“假語村言”時(shí)，小說才是徹底擺脫了附庸史傳的自卑心理，正所謂“史統(tǒng)散而小說興”。⁽⁶⁹⁾

在這里，我們完全有理由將之視為小說欲擺脫史傳傳統(tǒng)而發(fā)出的信號。在此基礎(chǔ)上，綠天館主人不僅明確將韓非、列御寇諸人看作是“小說之祖”，而且針對有人批評通俗小說“恨乏唐人風(fēng)致”發(fā)論說：“謬矣。食桃者不費(fèi)杏，縠毳錦，惟時(shí)所適。以唐說律宋，將有以漢說律唐，以春秋戰(zhàn)國說律漢，不至于盡掃羲圣之一畫不止。可若何！大抵唐人選言，入于文心；宋人通俗，諧于里耳。天下之文心少而里耳多，則小說之資于選言者少，而資于通俗者多。試令說話人當(dāng)場描寫，可喜可愕，可悲可涕，可歌可舞；再欲捉刀，再欲下拜，再欲決脰，再欲捐金；怯者勇，淫者貞，薄者敦，頑鈍者汗下。雖小誦《孝經(jīng)》、《論語》，其感人未必如是之捷且深也。噫，不通俗而能之乎？”⁽⁷⁰⁾這些論述，既是對小說獨(dú)特性的強(qiáng)調(diào)，也是對其正當(dāng)性的辯解。這一辯解，是隨著明代白話小說的大盛而來的。在辯解中，論者不僅從代各有文的角度肯定小說存在的合理性，而且從感動人心的效果上將其置于《孝經(jīng)》、《論語》等圣賢書之上。這些論斷，較之視小說為史之流、小說之功用在于為史作補(bǔ)的觀念來說，自然體現(xiàn)出對小說地位的提升。

《醒世恒言敘》中，明可一居士指出：

六經(jīng)國史而外，凡著述皆小說也。而尚理或病于艱深，修詞或傷于藻繪，則不足以觸里耳而振恒心。此《醒世恒言》四十種，所以繼《明言》、《通言》而刻也。明者，取其可以導(dǎo)愚也。通者，取其可以適俗也。恒則習(xí)之而不厭，傳之而可久。三刻殊名，其義一耳?！晕魸醽y之世，謂之天醉。天不自醉人醉之，則天不自醒人醒之。以醒天之權(quán)與人，而以醒人之權(quán)與言。言恒而人恒，人恒而天亦得其恒，萬世太平之福，其可量乎！則茲刻者，雖與《康衢》、《擊壤》之歌，并傳不朽可矣。崇儒之代，不廢二教，亦謂導(dǎo)愚適俗，或有藉焉。以二教為儒之輔可也。以《明言》、《通言》、《恒言》為六經(jīng)國史之輔，不亦可乎？⁽⁷¹⁾

在這一序言中，作者分明將小說與經(jīng)、史看作兩股跑道上行駛的車輛，其地位盡管與經(jīng)、史不能同日而語，只能充當(dāng)“六經(jīng)國史之輔”，但在導(dǎo)愚、適俗的基點(diǎn)上，卻實(shí)可以起到“觸里耳而振恒心”的“醒天”效果。對這一效果的強(qiáng)調(diào)，與桓譚對小說“治身理家，有可觀之辭”的定位相較，小說的社會功用顯然得到了極大的提高。與此同時(shí)，在該論斷中，論者還同時(shí)擴(kuò)大了小說的范圍，將“六經(jīng)國史之外”的所有著作一網(wǎng)打盡，統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)小說的籮筐中。在這一有意的地盤擴(kuò)張中，論者同時(shí)透露的言外之意是，小說自有其個(gè)性特征及社會功用，不能簡單地如前代那樣，以史衡之或以史貶之。

對小說與史傳文體的有意區(qū)分，在明清的章回小說創(chuàng)作及批評中更可經(jīng)?？吹?。此中，歷史演義小說作家熊大木表現(xiàn)較為突出。在歷史小說創(chuàng)作中，熊大木無疑是一個(gè)高產(chǎn)型的作家，署名為其創(chuàng)作的歷史演義作品先后有《全漢志傳》、《唐書志傳通俗演義》、《南北兩宋志傳》、《大宋中興通俗演義》、《大宋演義英烈傳》、《岳武穆精忠傳》等。其《唐書志傳通俗演義》演唐王朝開國事，敘事從李淵起兵晉陽開始，敘述到秦王受禪征高麗為止。在敘事中，作者主要依據(jù)《資治通鑒》敘事順序結(jié)撰故事，對民間傳聞的隋唐故事大率不取，由此不難看出，“史傳”觀念對其創(chuàng)作的影響。但盡管如此，作為一名小說作家，熊大木又同時(shí)認(rèn)識到小說與史傳有所不同。其編纂的《大宋中興通俗演義》是中國小說史上第一部以岳飛故事為主要題材的章回小說。在這部小說創(chuàng)作中，作者雖然強(qiáng)調(diào)其“以王本傳行狀之實(shí)跡，按《通鑒綱目》而取義”，但同時(shí)又大量吸收了野史、戲曲、傳說中有關(guān)岳飛的逸聞趣事。之所以如此，主要緣于熊大木自覺的小說意識。關(guān)于此，其于《大宋武穆王演義序》的一段陳述頗能說明問題：

或謂小說不可紊之以正史，余深服其論。然而稗官野史實(shí)記正史之未備，若使的以事跡顯然不泯者得錄，則是書竟難以成野史之余意矣。如西子事，昔人文辭往往及之，而其說不一。《吳越春秋》云，吳亡西子被殺；則西子之在當(dāng)時(shí)固已死矣。唐宋之問詩云：“一朝還舊都，靚妝尋若耶。鳥驚入松網(wǎng)，魚畏沉荷花?！眲t西子嘗復(fù)還會稽矣。杜牧之詩云：“西子下姑蘇，一舸遂鴟夷。”是西子甘心于隨蠡矣。及東坡題范蠡詩云：“誰遣姑蘇有麋鹿，更憐夫子得西施?！眲t又以為蠡竊西子，而隨蠡者或非其本心也。質(zhì)是而論之，則史書小說有不同者，無足怪矣。⁽⁷²⁾

在這一序言中，針對他人“小說不可紊之正史”觀念，熊大木首先表明自己的肯定態(tài)度。在此基礎(chǔ)上，他以廣為流傳的西施傳說為根據(jù)，在對此歷史傳聞的津津樂道中，明確指出小說編纂實(shí)乃以記“正史之未備”為特色，若小說創(chuàng)作以史之“事跡顯然不泯者得錄”，“竟難以成小說之余意”。在這一闡述中，作者無疑從題材內(nèi)容的角度，對小說與史傳的本質(zhì)不同進(jìn)行了區(qū)分。這一區(qū)分，從整個(gè)歷史演義小說創(chuàng)作的角度，無疑為其在“正史”基礎(chǔ)上的“用廣發(fā)揮”提供了充分的理論根據(jù)。

晚明時(shí)期，隨著《三國演義》、《水滸傳》的廣為流傳及小說創(chuàng)作寫實(shí)傾向的不斷加強(qiáng)，人們對小說文體的認(rèn)知更接近于小說的本質(zhì)特征。關(guān)于此，我們從《續(xù)編三國志后傳》的創(chuàng)作及人們?yōu)槠渌鞯男蜓钥墒紫瓤闯??！独m(xù)編三國志后傳》共十卷一百四十回，題“晉平陽侯陳壽史余雜記”。該書所記以劉曜事為主，兼及東晉初數(shù)事。根據(jù)某氏引謂傳者有感于蜀漢衰微，輔以關(guān)、張、葛、趙諸人，亦不能恢復(fù)漢業(yè)，終為司馬氏吞并，所以托其后裔以泄憤一時(shí)，取快千載。基于此目的，在創(chuàng)作中，編者突破了《三國演義》創(chuàng)作“事紀(jì)其實(shí)，亦庶幾乎史”的創(chuàng)作觀念，大量地使用了虛構(gòu)之筆。之所以如此，顯然緣于作者對小說文體傳奇、虛構(gòu)特征的自覺認(rèn)識。對此，無名氏寫作的《新刻續(xù)編三國志引》給予了明確說明：

夫小說者，乃坊間通俗之說，固非國史正綱，無過消遣于長夜永晝，或解悶于煩劇憂態(tài)，以豁一時(shí)之情懷耳。今世所刻通俗列傳并梓《西游》、《水滸》等書，皆不過快一時(shí)之耳目。及觀《三國演義》，至末卷見漢劉衰弱，曹魏僭移，往往皆掩卷不懌者眾矣。又見關(guān)、張、葛、趙諸忠良反居一隅，不能恢復(fù)漢業(yè)，憤嘆扼腕，何止一人？及觀劉后主復(fù)為司馬氏所并，而諸忠良之后杳滅無聞，誠為千載之遺恨。及見劉淵義子因人心思漢乃崛起西北，敘檄歷漢之詔，遣使迎孝懷帝，而兵民景從云集，遂改稱炎漢，建都立國，重奧繼絕。雖建國不永，亦快人心。今是書之編，無過欲泄憤一時(shí)，取快千載，以顯后關(guān)趙諸位忠良也。……客或有言曰：書固可快一時(shí)，但事跡欠實(shí)，不無虛誑渺茫之議乎？予曰：世不見傳奇戲劇乎？人間日演而不厭，內(nèi)百無一真，何人悅而眾艷也？但不過取悅一時(shí)，結(jié)尾有成，終始有就爾。誠所謂烏有先生之烏有者哉。大抵觀是書者，宜作小說而覽，毋執(zhí)正史而觀，雖不能比翼奇書，亦有感追蹤前傳，以解世間一時(shí)之通暢，并豁人世之感懷君子云。⁽⁷³⁾

在這一序言中，論者雖然論及了《續(xù)編三國志后傳》創(chuàng)作的演義特征，但在根本價(jià)值指向上，卻是以“泄憤一時(shí)，取快千載”為旨?xì)w。對這一目的的強(qiáng)調(diào)，較之傳統(tǒng)觀念對小說“史補(bǔ)”功能的界定，顯然體現(xiàn)出向小說本質(zhì)特征的回歸。不僅如此，在該序言中，作者還同時(shí)強(qiáng)調(diào)了小說創(chuàng)作的“虛構(gòu)”特征。也正是在對該小說傳奇、虛構(gòu)特征充分發(fā)掘基礎(chǔ)上，作者特別提醒讀者小說與正史各有不同，不應(yīng)以讀正史的眼光來進(jìn)行小說的閱讀。在這一闡釋中，作者無疑在小說與史傳間劃出了截然的界限。

這一界限的有意劃分，在袁于令的《隋史遺文》創(chuàng)作及其序言中得到了更為明確的表述。袁于令的《隋史遺文》是根據(jù)羅貫中的《隋唐兩朝志傳》、熊大木的《隋唐志傳通俗演義》、齊東野人的《隋煬帝艷史》改編而成。在改編中，作者以“遺文”標(biāo)目，顯然體現(xiàn)出該書在創(chuàng)作上“蓋本意原以補(bǔ)史之遺，原不必與史背馳也”，在題材內(nèi)容上較之正史呈現(xiàn)出“拾遺補(bǔ)闕”的特征。以此而論，《隋史遺文》創(chuàng)作似乎并未超出傳統(tǒng)“史補(bǔ)”的小說創(chuàng)作觀。但盡管如此，在實(shí)際描寫中，該書卻主要“以著秦胡國于微，更旁及其一時(shí)恩怨共事之人，為出其俠烈之腸，骯臟之骨，坎凜之遇；感恩知己之報(bào)，料敵致勝之奇，摧堅(jiān)陷陣之壯。凜凜生氣，溢于毫楮，什之七皆史所未備”內(nèi)容為主，較之正史書寫的記故實(shí)、勸善懲惡目的來說，呈現(xiàn)出鮮明的為歷史英雄人物的“奇情俠氣，逸韻英風(fēng)”用筆的創(chuàng)作目的。之所以如此，主要是緣于作者對小說與史傳本質(zhì)不同的理解。在袁于令看來，史以“遺”名相稱，蓋本意是為補(bǔ)史之遺，原不必與史相同。作為兩種不同的文類，史傳與小說無論于創(chuàng)作題材還是于創(chuàng)作目的，各有其不同的特征。對史傳而言，主要以“紀(jì)事”、“傳信”為旨?xì)w，而對小說而言，則主要以“搜逸”、“傳奇”為特征。在這一區(qū)別中，袁于令已明確將小說與史傳視為分途發(fā)展的兩大種類，各有其不同的創(chuàng)作性格與面目。不僅如此，在此基礎(chǔ)上，袁于令還進(jìn)而提出“傳奇者貴幻”的創(chuàng)作主張，明確將“虛構(gòu)”視為小說創(chuàng)作的本質(zhì)特征⁽⁷⁴⁾。對這一特征的明確賦予，較之“征實(shí)尚信”的小說創(chuàng)作觀念，自然體現(xiàn)出向小說本質(zhì)特征的邁進(jìn)。

對小說與史傳文體的有意區(qū)分，在清人小說活動中得到了進(jìn)一步發(fā)揮。關(guān)于此，我們從清人的小說評點(diǎn)可首先看出。金圣嘆是古典小說評點(diǎn)的名家，以《水滸傳》、《西廂記》、《離騷》、《史記》、杜詩、《莊子》“六才子書”評點(diǎn)聞名于世?！八^才子者，謂其自成一家言，別開生面，而不傍人門戶，而又別于圣賢書者也?！保ㄆ阶印缎≌f叢話》）⁽⁷⁵⁾在這里，金圣嘆以“才子”標(biāo)目其評點(diǎn)作品，正是體現(xiàn)出對這些作品“自成一家”創(chuàng)作特征的看重?；诖?，在“六才子書”評點(diǎn)中，他不僅打破了固有的文體等級貴賤排列次序，將《水滸傳》、《西廂記》置于與《莊子》、《離騷》、《史記》、“杜詩”同等的位置來看待，而且在評點(diǎn)中，對小說與史傳的“不同”多發(fā)議論。如《讀第五才子書書法》中，金圣嘆指出：

大凡讀書，先要曉得作書之人是何心胸。如《史記》須是太史公一肚皮宿怨發(fā)揮出來，所以他于《游俠》《貨殖傳》特地著精神。乃至其余諸傳記中，凡遇揮金殺人之事，他便嘖嘖賞嘆不置。一部《史記》，只是“緩急人所時(shí)有”六個(gè)字，是他一生著書旨意?！端疂G傳》卻不然。施耐庵本無一肚皮宿怨要發(fā)揮出來，只是飽暖無事，又值心閑，不免伸紙弄筆，尋個(gè)題目，寫出自家許多錦心繡口，故其是非皆不謬于圣人。后來人不知，卻是《水滸》上加“忠義”字，遂并比于史公發(fā)憤著書一例，正是使不得。

《水滸傳》方法，都從《史記》出來，卻有許多勝似《史記》處。若《史記》妙處，《水滸》已是件件有。⁽⁷⁶⁾

在這些論述中，金圣嘆固然承認(rèn)《水滸傳》行文用筆上與《史記》的緊密聯(lián)系，但他更為看重的，是《水滸傳》旨在“寫出自家許多錦心繡口”的創(chuàng)作動機(jī)及筆法上對《史記》的超越。這一對《水滸傳》“獨(dú)特”處的強(qiáng)調(diào)，較之以往對史傳的依附，不僅體現(xiàn)出對小說文體地位的提升努力，更體現(xiàn)出對小說個(gè)性特征的理解。

在毛宗崗《三國演義》評點(diǎn)中，同樣體現(xiàn)出對小說與史傳進(jìn)行區(qū)分的努力。古史甚多，人們?yōu)槭裁炊嗒?dú)貪看羅貫中編纂的《三國演義》？個(gè)中原因，在毛宗崗看來，是因?yàn)椋?/p>

以古今人才之聚，未有盛于三國者也。觀才與不才敵，不奇；觀才與才敵，則奇。觀才與才敵，而一才又遇眾才之匹，不奇；觀才與才敵，而眾才尤讓一才之勝，則更奇。吾以為三國有三奇，可稱三絕：諸葛孔明一絕也，關(guān)云長一絕也，曹操亦一絕也。歷稽載籍，賢相林立，而名高萬古者，莫如孔明。其處而彈琴抱膝，居然隱士風(fēng)流；出而羽扇綸巾，不改雅人深致。在草廬之中而識三分天下，則達(dá)乎天時(shí)；承顧命之重而至六出祁山，則盡乎人事。七擒八陣，木牛流馬，既已疑鬼疑神之不測；鞠躬盡瘁，志決身殲，仍是為臣為子之用心。比管、樂則過之，比伊、呂則兼之，是古今來賢相中第一奇人。歷稽載籍，名將如云，而絕倫超群者，莫如云長。青史對青燈，則極其儒雅；赤心如赤面，則極其英靈。秉燭達(dá)旦，人傳其大節(jié)；單刀赴會，世服其神威。獨(dú)行千里，報(bào)主之志堅(jiān)；義釋華容，酬恩之誼重。作事如青天白日，待人如霽月光風(fēng)。心則趙抃焚香告帝之心，而磊落過之；意則阮籍白眼傲物之意，而嚴(yán)正過之，是古今來名將中第一奇人。歷稽載籍，奸雄接踵，而智足以攬人才而欺天下者，莫如曹操。聽荀彧勤王之說，而自比周文，則有似乎忠；黜袁術(shù)僭號之非，而愿為曹侯，則有似乎順。不殺陳琳而愛其才，則有似乎寬；不追關(guān)公以全其志，則有似乎義。王敦不能用郭璞，而操之得士過之；桓溫不能識王猛，而操之知人過之。李林甫雖能制祿山，不如操之擊烏桓于塞外；韓侘胄雖能貶秦檜，不若操之討董卓于生前。竊國家之柄而姑存其號，異于王莽之顯然弒君；留改革之事以俟其兒，勝于劉裕之急欲篡晉，是古今來奸雄中第一奇人。有此三奇，乃前后史之所絕無者。故讀遍諸史，而愈不得不喜讀《三國志》也。

《三國》敘事之佳，直與《史記》仿佛，而其敘事之難，則有倍難于《史記》者?！妒酚洝犯鲊謺魅朔州d，于是有《本紀(jì)》、《世家》、《列傳》之別。今《三國》則不然，殆合《本紀(jì)》、《世家》、《列傳》而總成一篇。分則文短而易工，合則文長而難好也。⁽⁷⁷⁾

在這些評點(diǎn)中，不論是對《三國演義》人物描寫“歷稽載籍”中超“奇”藝術(shù)個(gè)性的把握，還是對其敘事中“倍難于《史記》”的藝術(shù)成就的理解，都旨在強(qiáng)調(diào)該小說較之史傳的“優(yōu)絕”處。對此“優(yōu)絕”處的著意剖析，既體現(xiàn)出對小說“尚奇”本質(zhì)特征的理解，也暗含著提高小說地位的深刻用心。

在清代小說序跋中，更可經(jīng)?？吹綄π≌f與史傳進(jìn)行區(qū)分的努力?！讹w花艷想》別題《夢花想》、《鴛鴦影》，共十八回，為清代劉璋編撰。劉璋字于堂，號樵云山人，為山西太原人。內(nèi)容上，該書記述明嘉靖才子柳友梅因拒絕與嚴(yán)嵩之女成婚而遭中傷，不得已只好奏請使虜，后終于功成歸來，與所戀者梅如玉、雪瑞云締結(jié)成婚。不論是從作品命名，還是從作品實(shí)際描寫來看，該作品都明顯體現(xiàn)出“娛情”的創(chuàng)作特征。之所以如此，主要是緣于作者對小說文體的特定認(rèn)識。在劉璋看來，自有文字產(chǎn)生以來，著書活動即以不同的途徑發(fā)展。四書五經(jīng)，為“文之正路”；稗官野史，為“文之支流”。四書五經(jīng)如人間家常之飯，“日用不可缺”；而稗官野史如世上山珍海味，“爽口亦不可少”。在此基礎(chǔ)上，劉璋進(jìn)而認(rèn)為，四書五經(jīng)，“不外飲食男女之事”，稗官野史，“不無忠孝節(jié)義之談”，人們大可不必認(rèn)為只有“四書五經(jīng)才可讀也”，而“稗官野史不足閱也”⁽⁷⁸⁾。在這些闡述中，不論是從“文之支流”的角度來看待小說創(chuàng)作，還是從“爽口”的角度對其進(jìn)行價(jià)值界定，都旨在擺脫“史氏流別”的限制，賦予其以小說的本質(zhì)特征。

對小說與史傳進(jìn)行區(qū)分的努力，到了曹雪芹的《紅樓夢》中，有了更為完整的表述?！都t樓夢》第一回，作者開篇即云：“因曾歷過一番夢幻之后，故將真事隱去，而借‘通靈’之說，撰此《石頭記》一書也。故曰‘甄士隱’云云?！苯又直戆椎溃骸半m我未學(xué)，下筆無文，又何妨用假語村言，敷演出一段故事來，亦可使閨閣昭傳，復(fù)可悅世之目，破人愁悶，不亦宜乎？故曰‘賈雨村’云云?！?sup>(79)在這里，作者盡管使用的是隱喻的表達(dá)方式，但我們只要稍加轉(zhuǎn)換，即可看出作者這樣的小說觀念：所謂“小說”者，不過是“假語村言”的虛構(gòu)而已；它所使用的語言，是通俗曉暢的白話（即村言）；它所聚焦的題材，不完全是軍國大事或男人英雄的豐功偉績，閨閣佳人、柔弱女子，亦可假此昭傳；它的功能，亦并非僅僅在于“懲惡揚(yáng)善”，悅?cè)硕?、破人愁悶也是它的價(jià)值所在。在這些小說觀念顯現(xiàn)中，顯然也蘊(yùn)涵著對史傳“宏大敘事”消解的努力。

二、與“史”區(qū)分的敘事觀

漢魏晉南北朝時(shí)期，小說創(chuàng)作雖然所記多鬼神怪異之事，但人們普遍以“實(shí)錄”撰寫之，以“實(shí)錄”評價(jià)之。這表明，作為脫離史傳未久的小說創(chuàng)作，其傳奇、虛構(gòu)的本質(zhì)特征尚未獲得積極認(rèn)可。唐時(shí)，在“史流”、“史補(bǔ)”界定下，小說傳奇、虛構(gòu)的特征獲得了積極發(fā)展，但此發(fā)展主要在實(shí)踐層面進(jìn)行，理論的認(rèn)知尚未普遍展開，批評家仍主要以“實(shí)錄”的標(biāo)準(zhǔn)要求小說創(chuàng)作。宋元以降，隨著白話小說的大盛，小說傳奇、虛構(gòu)的本質(zhì)特征不僅逐漸獲得普遍的認(rèn)可，而且在認(rèn)可中對其與實(shí)錄的關(guān)系展開了積極探討。在探討中，人們既努力區(qū)分小說與史傳的本質(zhì)不同，又著力把握二者的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。在此過程中，小說日益擺脫史傳的影響，使傳奇、虛構(gòu)的藝術(shù)特征日益進(jìn)入成熟的境界。

對小說傳奇、虛構(gòu)進(jìn)行理論上的肯定，在南宋羅燁的《醉翁談錄·舌耕敘引·小說引子》中已有體現(xiàn)。受傳統(tǒng)觀念影響，羅燁也首先以“實(shí)錄”的觀念要求小說創(chuàng)作，因而在對“說話”活動進(jìn)行總結(jié)時(shí)曾專門指出：“以上古隱奧之文章，為今日分明之議論?；蛎菔罚蛑^合生，或稱舌耕，或作挑閃，皆有所據(jù)，不敢謬言”；“所業(yè)歷歷可書，其事班班可紀(jì)。乃見典墳道蘊(yùn)，經(jīng)籍旨深。試將便眼之流傳，略為從頭而敷演。得其興廢，謹(jǐn)按史書；夸此功名，總依故事”。但盡管如此，在總體“實(shí)錄”觀念中，羅燁又同時(shí)對“說話”“敷演”的特征津津樂道，指出：

夫小說者，雖為末學(xué)，尤務(wù)多聞。非庸常淺識之流，有博覽該通之理。幼習(xí)《太平廣記》，長攻歷代史書。煙粉奇?zhèn)?，素蘊(yùn)胸次之間；風(fēng)月須知，只在唇吻之上?！兑膱?jiān)志》無有不覽，《琇瑩集》所載皆通。動哨、中哨，莫非《東山笑林》；引倬、底倬，須還《綠窗新話》。論才詞有歐、蘇、黃、陳佳句；說古詩是李、杜、韓、柳篇章。舉斷模按，師表規(guī)模，靠敷演令看官清耳。只憑三寸舌，褒貶是非；略啯萬余言，講論古今。說收拾尋常有百萬套，談話頭動輒是數(shù)千回。說重門不掩底相思，談閨閣難藏底密恨。辨草木山川之物類，分州軍縣鎮(zhèn)之程途。講歷代年載廢興，記歲月英雄文武。有靈怪、煙粉、傳奇、公案，兼樸刀、桿棒、妖術(shù)、神仙。自然使席上風(fēng)生，不枉教座間星拱。⁽⁸⁰⁾

這段陳述，是對“說話”藝術(shù)“敷演”特征的總體概括。其中同時(shí)透露的涵義是：作為一個(gè)成功的“說話”藝人，他既要有對《太平廣記》、《夷堅(jiān)志》、《琇瑩集》、《東山笑林》等筆記小說的廣覽博取，又要有歐、蘇、黃、陳、李、杜、韓、柳等的詩文才能。只有這樣，他的故事“敷演”才能取得細(xì)致入微、生動感人的效果，從而贏得廣大觀眾的喜愛。羅燁對“說話”藝人這一素質(zhì)的要求，顯然體現(xiàn)出對傳奇、虛構(gòu)的肯定。

到了明代，隨著話本小說的大盛，小說傳奇、虛構(gòu)的特征愈來愈獲得人們普遍肯定?！渡偈疑椒抗P叢·九流緒論下》中，胡應(yīng)麟不僅將小說視為“子書”之流來看待，并對其傳奇、虛構(gòu)的特征及價(jià)值給予了充分肯定。在胡應(yīng)麟看來，小說《云仙》，是誕中之誕，小說《清異》，是俳中之俳。然而其喻旨命詞，往往有所寄托。其“詭撰”處可擴(kuò)見聞，其“雅言”處可資談噱，只要不為其“假”處所欺騙就可以了。成湯之問于夏棘，莊周之證于齊諧，難道真的有其人其事嗎？更何況小說之流，或是文人墨客用來游戲筆端，或是奇士洽人用來“蒐羅宇外”，其中“紀(jì)述見聞無所迥忌，覃研理道務(wù)極幽深，其善者足以備經(jīng)解之異同、存史官之討薂”，總之有補(bǔ)于世，而無害于時(shí)。在此基礎(chǔ)上，胡應(yīng)麟還進(jìn)而對小說“特盛”的緣由給予了專門分析，指出：

怪、力、亂、神，俗流喜道，而亦博物所珍也；玄虛、廣莫，好事偏攻，而亦洽聞所昵也。談虎者矜夸以示劇而雕龍者閑掇之以為奇，辯鼠者證據(jù)以成名而捫虱類資之以送日，至于大雅君子心知其妄而口競傳之，旦斥其非而暮引用之，猶之淫聲麗色，惡之而弗能弗好也。夫好者彌多，傳者彌眾，傳者日眾則作者日繁，夫何怪焉？⁽⁸¹⁾

在這里，胡應(yīng)麟不論是對小說傳奇、虛構(gòu)特征的總結(jié)，對其價(jià)值的分析，還是對其盛行原因的說明，實(shí)際都體現(xiàn)出對小說傳奇、虛構(gòu)藝術(shù)的充分肯定。

《警世通言敘》中，明無礙居士認(rèn)為，小說高下完全不必以題材內(nèi)容之“真”、“贗”來判定。其“真者”可以“補(bǔ)金匱石室之遺”，其“贗者”亦必有一番“激揚(yáng)勸誘，悲歌感慨之意”。小說內(nèi)容無論是“真”是“贗”，只要其“不害于風(fēng)化，不謬于圣賢，不戾于詩書經(jīng)史”，都有其存在價(jià)值。

《西游記》創(chuàng)作及批評中，更體現(xiàn)出對傳奇、虛構(gòu)的肯定。一般認(rèn)為，《西游記》為吳承恩所作。吳承恩少年時(shí)代“以文鳴于淮”，但卻屢試不第。中年時(shí)補(bǔ)為歲貢生，晚年任長興縣丞。吳承恩生性梗直，因征糧一事得罪長興富豪，被誣陷查辦。后事雖獲明，而亦不再被起用，于是退居故里，過著“賣文自給”的清苦生活。吳承恩一生勤于創(chuàng)作，其去世后，作品大多散佚。后來，其表外孫丘正綱“收拾殘缺，分為四卷，刊布于世”，這即為后來的《射陽先生存稿》。在文學(xué)旨趣上，吳承恩于其創(chuàng)作的《禹鼎志序》中自我交代說：

余幼年即好奇聞，在童子社學(xué)時(shí)，每偷市野言稗史，懼為父師訶奪，私求隱處讀之。比長，好益甚，聞益奇。迨于既壯，旁求曲致，幾貯滿胸中矣。嘗愛唐人如牛奇章、段柯古輩所著傳記，善模寫物情，每欲作一書對之，懶未暇也。轉(zhuǎn)懶轉(zhuǎn)忘，胸中之貯者消盡。獨(dú)此十?dāng)?shù)事，磊塊尚存；日與懶戰(zhàn)，幸而勝焉，于是吾書始成。因竊自笑，斯蓋怪求余，非余求怪也。彼老洪竭澤而漁，積為工課，亦奚取奇情哉？雖然吾書名為志怪，蓋不專明鬼，時(shí)紀(jì)人間變異，亦微有鑒戒寓焉。昔禹受貢金，寫形魑魅，欲使民違弗若。讀茲編者，儻戄然易慮，庶幾哉有夏氏之遺乎？國史非余敢議，野史氏其何讓焉。⁽⁸²⁾

由此不難看出，作為一介文人，尚“奇”貴“幻”是吳承恩自覺的藝術(shù)追求，其《禹鼎志》創(chuàng)作，正是在此審美趣味推動下，受牛僧孺（字奇章）、段成式（字柯古）、洪邁等人小說創(chuàng)作激勵(lì)而成?！段饔斡洝穭?chuàng)作，也當(dāng)大致如此。在《西游記》中，不論是對藝術(shù)形象的塑造，還是對藝術(shù)對象活動場景的展現(xiàn)，都充滿著濃郁的“幻奇”色彩。這一“幻奇”色彩的濃郁，以“史傳”實(shí)錄的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，顯然并不符合要求，也因此招致部分人的否定，認(rèn)為“此東野野語，非君子所志。以為史則非信，以為子則非倫，以言道則近誣”。對于《西游記》因“虛構(gòu)”招致的批評，明人陳元之頗為不滿，在《全相西游記序》中給予專門駁斥。在陳元之看來，“史”不必皆“信”，“子”也未必皆中“倫”?！段饔斡洝分皇且徊俊霸⒀浴敝畷?。在《西游記》作者心目中，“大丹丹數(shù)也，東生西成，故西以為紀(jì)”；“濁世不可以莊語也，故委蛇以浮世”；“委蛇不可以為教也，故微言以中道理”；“道之言不可以入俗也，故浪謔笑虐以恣肆”；“笑謔不可以見世也，故流連比類以明意”。也正因?yàn)榇?，方才形成《西游記》作品“其言始參差而俶詭可觀；謬悠荒唐，無端崖涘”的創(chuàng)作特征。在對《西游記》“寓言”目的及作家創(chuàng)作心理揣摩分析基礎(chǔ)上，陳元之對《西游記》“虛筆”給予了積極肯定⁽⁸³⁾。在李卓吾評本《西游記題辭》中，明人幔庭過客同樣給《西游記》“虛筆”以高度評價(jià)。在幔亭過客看來，“文不幻不文，幻不極不幻”，“天下極幻之事，乃極真之事；極幻之理，乃極真之理”。《西游記》創(chuàng)作“三教已括于一部，能讀是書者于其變化橫生之處引而伸之，何境不通？何道不洽？”又何必非要“問玄機(jī)于玉匱，探禪蘊(yùn)于龍藏”方為有得？在此基礎(chǔ)上，進(jìn)而認(rèn)為：“文章之妙，《西游》、《水滸》實(shí)并馳中原。今日雕空鑿影，畫脂鏤冰，嘔心瀝血，斷數(shù)莖髭而不得驚人只字者，何如此書駕虛游刃，洋洋灑灑數(shù)百萬言，而不復(fù)一境，不離本宗，日見聞之，厭飫不起，日誦讀之，穎悟自開也！故閑居之士，不可一日無此書?！?sup>(84)

對小說傳奇、虛構(gòu)的肯定，必然與固有的“實(shí)錄”觀念發(fā)生沖突。如此一來，在對小說傳奇、虛構(gòu)肯定中，又隨之出現(xiàn)了對其與“實(shí)錄”的關(guān)系以及由之而來的與史傳區(qū)分問題的熱烈討論。在這里，首先值得一提的是謝肇淛在《五雜組》（組一作俎，或謂俎是“組”之訛）中對虛實(shí)問題的看法。謝肇淛一生筆耕不輟，在所著述中，影響最大的是《五雜組》及《小草齋集》中的《金瓶梅·跋》。《五雜組》共計(jì)十六卷，以天、地、人、物、事五部編排，記述內(nèi)容涉及天文、氣象、水利、地理、物產(chǎn)、文藝以及逸聞趣事等方面。其中關(guān)于小說的論述，常被學(xué)者拿來與胡應(yīng)麟的《少室山房筆叢》相提并論，因而在明代小說研究中具有重要地位。謝肇淛對小說極為看重，認(rèn)為“晉之《世說》，唐之《酉陽》，卓然為諸家之冠，其敘事文采，足見一代典刑，非徒備遺忘而已也”。在對小說作品“敘事文采”高度肯定基礎(chǔ)上，謝肇淛對傳統(tǒng)小說“實(shí)錄”觀念頗為不滿，對于否定小說“虛構(gòu)”的言談更是嗤之以鼻。在《五雜組》卷十五“事部”中，謝肇淛特別指出：

小說野俚諸書，稗官所不載者，雖極幻妄無當(dāng)，然亦有至理存焉。如《水滸傳》無論已，《西游記》曼衍虛誕，而其縱橫變化，以猿為心之神，以豬為意之馳，其始之放縱，上天下地，莫能禁制，而歸于緊箍一咒，能使心猿馴伏，至死靡他，蓋以求放心之喻，非浪作也?！度A光》小說，則皆五行生克之理，火之熾也，亦上天下地莫之撲滅，而真武以水制之，始?xì)w正道。其他諸傳記之寓言者，亦皆有可采。惟《三國演義》與《錢塘記》、《宣和遺事》、《楊六郎》等書，俚而無味矣。何者？事太實(shí)則近腐，可以悅里巷小兒，而不足為士君子道也。⁽⁸⁵⁾

在謝肇淛看來，《西游記》、《五顯靈官大帝華光天王傳》（即《南游記》）描寫雖然“幻妄無當(dāng)”，但其中卻包含著深刻道理?！度龂萘x》、《錢塘記》、《宣和遺事》、《楊六郎》等作品，雖然記事多實(shí)，但卻“俚而無味”。其中原因就在于“事太實(shí)則近于腐”，可以悅里巷小兒，而不足以為士君子道出。在這里，謝肇淛對小說作品的評價(jià)是否允當(dāng)姑且不論，其對小說傳奇、虛構(gòu)的充分肯定，則超越了以往論斷。

在同卷的另一段文字中，謝肇淛又進(jìn)而指出：

凡為小說及雜劇戲文，須是虛實(shí)相半，方為游戲三昧之筆，亦要情景造極而止，不必問其有無也。古今小說家如《西京雜記》、《飛燕外傳》、《天寶遺事》諸書，《虬髯》、《紅線》、《隱孃》、《白猿》諸傳，雜劇家如《琵琶》、《西廂》、《荊釵》、《蒙正》等詞，豈必真有是事哉？近來作小說，稍涉怪誕，人便笑其不經(jīng)，而新出雜劇，若《浣紗》、《青衫》、《義乳》、《孤兒》等作，必事事考之正史，年月不合，姓字不同，不敢作也，如此則看史傳足矣，何名為戲？⁽⁸⁶⁾

在這里，話說得極為明白，即戲劇、小說與史傳的本質(zhì)不同，在于前二者可以虛構(gòu)，而后者必須實(shí)錄。作為戲劇、小說，只有“虛實(shí)相半”，方能取得動人的藝術(shù)效果。如果“必事事考之正史”，連年月、姓名都無出入，那就去看正史好了，又何必需要小說、戲劇等的創(chuàng)作呢？在這一論述中，謝肇淛不僅表達(dá)了小說創(chuàng)作必須“虛實(shí)相半”的創(chuàng)作觀念，而且在傳奇、虛構(gòu)的基點(diǎn)上，將其與史傳判然而分。

在《金瓶梅》批評中，同樣貫穿著對虛、實(shí)問題的討論及由之而來的與史傳的區(qū)分。此中，觀海道人所作《金瓶梅序》頗具代表性。在此序言中，觀海道人先以“客”之口，對《金瓶梅》寫作提出質(zhì)疑。在“客”看來，“小說中之有演義，昉于五代北宋，逮南宋金元而始盛，至北朝而極盛。然其所敷陳演布者，率皆為正史中忠孝義烈可泣可歌之事，或加以附會，為之藻飾，或博采兼搜，盡其起訖，其遣詞雖多鄙俗，而其主意，則在教孝教忠，善者與之，惡者懲之，報(bào)施昭然，因果不爽。一編傳出，樹之風(fēng)聲，故人之觀之者，咸知有所警惕，去不善而遷善。是知此雖小道，其移風(fēng)易俗，影響固甚大也。今子之撰《金瓶梅》一書也，論事，則于古無征，等齊東之野語；論人，則書中人物，十九皆愆尤叢積，沈溺財(cái)色，淫蕩邪亂，恣睢暴戾，以若所為，直賊民而蠹國，人神之所共憤，天地之所不容，奈之何尚費(fèi)此寶貴筆墨，以為之宣述乎！且更繪聲繪影，纖細(xì)不遺，豈不懼乎人之尤而效之乎？”在這里，“客”的質(zhì)疑顯然是從史傳“懲惡勸善”、“征實(shí)尚信”標(biāo)準(zhǔn)發(fā)出的，顯露出以“史傳”標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范小說創(chuàng)作的深刻用心。對于“客”的這一質(zhì)疑，觀海道人針鋒相對指出：

天道福善而禍淫，惡者橫暴強(qiáng)梁，終必受其禍也。善者修身慎行，終必受其福也。子不觀乎書中所紀(jì)之人乎？某人者，邪淫昏妄，其受禍終必不免，甚且殃及妻孥子女焉。某人者，溫恭篤行，其獲福終亦可期，甚且澤及親鄰族黨焉。此報(bào)施之說，因果昭昭，固嘗詳舉于書中也。至于前之所以舉其熾盛繁華者，正所以顯其后之凄涼寥寂也；前之所以詳其勢焰熏天者，正所以證其后之衰敗不堪也。一善一惡，一盛一衰，后事前因，歷歷不爽，此正所以警惕乎惡者，獎勸乎善者也，奈之何子尚懼乎人之尤而效之乎？至若謂事實(shí)于古無征，則小說家語，寓言八九，固不煩比附正史以論列。值此熙朝鼎盛，海晏河清，在位多賢，四方率正，輕徭薄斂，萬姓義安，酒后茶余，夜闌團(tuán)聚，展此卷而畢讀一過，匪僅使人知所戒懼，抑亦可使人怡悅心性焉，奈之何子尚非議之哉！⁽⁸⁷⁾

在這一辯駁之論中，觀海道人不僅從該小說敘事中隱含的“善惡有報(bào)”、“冷熱轉(zhuǎn)換”的敘述邏輯中明確該小說“警惕乎惡者，獎勸乎善者”的創(chuàng)作宗旨，將“虛構(gòu)”藝術(shù)手法統(tǒng)攝于“懲勸”的實(shí)用目的，而且從“小說家語，寓言八九，固不煩比附正史以論列”的角度，將小說與史傳作以徹底區(qū)分。

降至清代，雖然由于社會觀念的變化，人們對傳奇、虛構(gòu)的認(rèn)知會出現(xiàn)暫或的倒退，甚而提出“全要把作正史看，莫作小說一例看了”（蔡元放《東周列國志序》）的極端之論，但總體來看，較之明代認(rèn)知顯得更為深入、具體。在此時(shí)認(rèn)知中，人們不僅更清楚地認(rèn)識到小說與史傳基于“虛構(gòu)”的本質(zhì)區(qū)別，更看到小說創(chuàng)作中“實(shí)”與“虛”的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。此中，金豐、黃越的闡述頗具代表性。

金豐，字大有，福建永福（今永泰）人，大約生活于清康熙年間。文學(xué)創(chuàng)作中，他與錢彩合作，在綜合前人有關(guān)岳飛傳說、戲曲和小說基礎(chǔ)上，創(chuàng)作了《說岳全傳》。書凡二十卷八十回，主要以岳飛為中心，敘其精忠報(bào)國、最終為奸邪所害的悲壯故事。內(nèi)容上，該書不受史實(shí)限制，或廣泛吸收民間傳說，或完全出自作家虛構(gòu)，從而形成該書“實(shí)者虛之，虛者實(shí)之”的創(chuàng)作效果。之所以如此，正是出于金豐對小說創(chuàng)作虛、實(shí)關(guān)系的辯證理解。在該書創(chuàng)作序言中，金豐指出：小說創(chuàng)作，不宜“盡出于虛”，也不必“盡由于實(shí)”。假若“事事皆虛”，則“過于誕妄”，無以服“考古之心”。假若“事事皆實(shí)”，則“失于平庸”，而無以“動一時(shí)之聽”。在此基礎(chǔ)上，金豐進(jìn)一步指出，宋徽宗朝，“岳武穆之忠”、“秦檜之奸”、“兀術(shù)之橫”，皆載于史冊，“事固實(shí)而詳焉”；“上帝降災(zāi)”、“赤須龍、虬龍變幻”、“女土蝠化身”、“大鵬鳥臨凡”等，皆不載于史冊，屬事之虛也。在事之實(shí)與虛的“波瀾不測，枝接紛繁”中，“冤仇并結(jié)，忠佞俱亡”、“父喪子興，英雄復(fù)起”、“忠臣之后，不失為忠；大奸之報(bào)，不恕其奸”的描寫，讓人感慨良深；對兀術(shù)一人而“兼敵父子之勇”的創(chuàng)作，更讓人驚嘆用筆之難。至于“假手仙魔之說”，信其亦可，不信亦可，無需追究?？傊?，該書從“實(shí)”的方面來考察，“有忠有奸有橫之可考”，從“虛”的方面來評論，“有起、有復(fù)、有變之足觀”。正因?yàn)椤皩?shí)者虛之，虛者實(shí)之”，書中描寫才具有“娓娓乎有令人聽之而忘倦”的藝術(shù)效果⁽⁸⁸⁾。金豐關(guān)于《說岳全傳》創(chuàng)作虛、實(shí)關(guān)系的這一闡釋，既是對小說創(chuàng)作特征的具體說明，也是在史傳“實(shí)錄”與小說傳奇、虛構(gòu)間平衡點(diǎn)的設(shè)置。在這一設(shè)置中，小說既可服人“考古之心”，又可“動一時(shí)之聽”。

《第九才子書平鬼傳》，亦稱《第九才子書鍾馗斬鬼傳》，書凡四卷十回，為清山西太原人劉璋編撰。書中敘述鍾馗為唐初終南山秀士，家中貧寒，去參加科舉考試，因容貌丑陋而被黜，遂忿而自殺。死后，天帝憫其正直，封其為驅(qū)邪斬祟將軍，專事人間捉鬼驅(qū)邪之事。內(nèi)容上，該書取材社會各種邪惡，以嬉笑怒罵之筆結(jié)撰成文，充滿濃郁的諷刺色彩。書作成后，清人黃越為其作序，序中指出：

客有問于余曰：“第九才子書何為而作也？”予曰：“仿傳奇而作也?！笨驮唬骸皞髌嬖普撸瑐髌溆泻?，抑傳其無乎？”余曰：“有可傳，傳其有可也；無可傳，傳其無亦可也。今夫傳奇之傳乎無者，寧獨(dú)九才子而已哉？世安有所為孫悟空者，然則《西游記》何所傳而作也？安有所謂西門慶者，然則《金瓶梅》何所傳而作也？其他《西廂記》之驚夢草橋，《牡丹亭》之還魂配合，《琵琶記》之乞丐尋夫，《水滸傳》之反邪歸正，不皆傳其無之類乎？不寧惟是，閑嘗閱《三都》、《兩京》、《上林》諸賦中，其所為無是公、烏有先生、子墨客卿者，又何所有？又何所無？子何獨(dú)疑于九才子書而致詢哉？且夫傳奇之作也，騷人韻士以錦繡之心，風(fēng)雷之筆，涵天地于掌中，舒造化于指下，無者造之而使有，有者化之而使無。不惟不必有其事，亦竟不必有其人。所謂空中之樓閣，海外之三山，倏有倏無，令閱者驚風(fēng)云之變態(tài)而已耳！安所規(guī)于或有或無而始措筆而摛詞耶？故九才子書，鍾可封則封之，鬼可斬則斬之，淬舌劍于筆端，吐辭鋒于紙上。安良善，體天地之好生；除兇殘，振朝庭之斧鉞?？傊詿o而之有，自有而之無，是固不謬于傳奇而作也！子何獨(dú)疑而致詢哉？”詰者唯唯而退。⁽⁸⁹⁾

在這一序言中，“客”的兩次“致詢”，顯然是在史傳懲惡勸善、征實(shí)觀念驅(qū)動下提出的。對這樣的“致詢”，黃越以古往今來盛傳于世的作品為例，在對它們不因“虛構(gòu)”而妨礙其傳播說明的基礎(chǔ)上，進(jìn)而提出文學(xué)作品高下不應(yīng)以虛、實(shí)為據(jù)的理論觀念。這一觀念的提出，較之史傳“征實(shí)尚信”的根本觀念，顯然體現(xiàn)出黃越在小說文體認(rèn)知上，是把其作為與史傳不同的文學(xué)品類來看待的。

對此的論述，我們還不得不提到金圣嘆。《讀第五才子書書法》中，金圣嘆從敘事學(xué)角度特別指出：

某嘗道《水滸》勝似《史記》，人都不肯信，殊不知某卻不是亂說。其實(shí)《史記》是以文運(yùn)事，《水滸》是因文生事。以文運(yùn)事，是先有事生成如此如此，卻要算計(jì)出一篇文字來，雖是史公高才，也畢竟是吃苦事。因文生事即不然，只是順著筆性去，削高補(bǔ)低都由我。⁽⁹⁰⁾

在這里，“以文運(yùn)事”與“因文生事”的區(qū)別，恰是史傳與小說在敘事方面的重大區(qū)別。“以文運(yùn)事”者，“實(shí)錄”之謂也，即借助文學(xué)的手段，將歷史上發(fā)生的事原原本本記述出來。“因文生事”者，“虛構(gòu)”之謂也，即以文學(xué)的手段，“算計(jì)”出一篇文字來?！耙晕倪\(yùn)事”與“因文生事”的區(qū)別，正是史傳與小說的本質(zhì)區(qū)別。也正是在此意義上，金圣嘆將小說與史傳界限清晰區(qū)分出來。在此區(qū)分中，金圣嘆又同時(shí)清楚認(rèn)識到二者在“為文”（或文飾）上的共通性，即都必須借用“文學(xué)”的敘事手段。金圣嘆對歷史編纂“以文運(yùn)事”的闡述，以今天的眼光來看，恰與“新歷史主義”觀點(diǎn)有不謀而合之處。在“新歷史主義”者看來，“如何組合一個(gè)歷史境遇取決于歷史學(xué)家如何把具體的情節(jié)結(jié)構(gòu)和他所希望賦予某種意義的歷史事件相結(jié)合。這個(gè)作法從根本上說是文學(xué)操作，也就是說，是小說創(chuàng)造的運(yùn)作”?！叭藗冞^去區(qū)別虛構(gòu)與歷史的作法是把虛構(gòu)看成是想象力的表述，把歷史當(dāng)作事實(shí)的表述。但是這種看法必須得到改變，我們只能把事實(shí)與想象相對立或者觀察二者的相似性才能了解事實(shí)。歷史敘事是復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，經(jīng)驗(yàn)世界以兩種模式存在：一個(gè)編碼為‘真實(shí)’，另一個(gè)在敘事過程中被揭示為‘虛幻’。歷史學(xué)家把不同的事件組合成事件發(fā)展的開頭、中間和結(jié)尾，這并不是‘實(shí)在’或‘真實(shí)’，歷史學(xué)家也不是僅僅由始至終地記錄了‘到底發(fā)生了什么’。所有的開頭與結(jié)尾都無一例外地是詩歌構(gòu)筑，依靠使其和諧的比喻語言。所有的敘事不只是簡單地記錄事件在轉(zhuǎn)化過程中‘發(fā)生了什么’，而是重新描寫事件系列，解構(gòu)最初語言模式中編碼的結(jié)構(gòu)以便在結(jié)尾時(shí)把事件在另一模式中重新編碼。這才構(gòu)成了所有敘事里的‘中間’?！保ê５恰烟亍蹲鳛槲膶W(xué)虛構(gòu)的歷史本文》）⁽⁹¹⁾處于清時(shí)的金圣嘆，既看到了小說與史傳的本質(zhì)不同，又看到了二者在為文上的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，見解與“新歷史主義”大致相當(dāng)，而提出卻早了幾百年之久，實(shí)屬難能可貴。在這里，我們對金圣嘆觀點(diǎn)只要稍作轉(zhuǎn)換與延伸，即可發(fā)現(xiàn)它的現(xiàn)代價(jià)值，可為我們重新認(rèn)識歷史文本和文學(xué)文本，提供一種新的詮釋視角和本土資源。也正是在對小說“虛構(gòu)”問題的不斷闡釋中，人們對小說與史傳的本質(zhì)不同有了日益清晰、深入的判斷。判斷中的“邊界”日分，也正標(biāo)志著小說文體的日漸獨(dú)立。

三、與“史”相別的寫實(shí)觀

宋元以降，尤其自明代白話小說出現(xiàn)大盛之后，小說創(chuàng)作的題材開始由牛鬼蛇神、帝王將相、英雄傳奇、文人韻事而大規(guī)模地向日常的俗人俗事轉(zhuǎn)變。伴隨創(chuàng)作實(shí)踐的這一新變，理論界開始重新探討小說的實(shí)質(zhì)所在。這一探討主要是通過對“奇”的重新闡釋來完成的。前已述及，“傳信”與“傳奇”，是宋元以降對小說與史傳作出的主要區(qū)別。明代之后，隨著白話小說“寫實(shí)”傾向不斷加強(qiáng)，創(chuàng)作界與理論界對“奇”的認(rèn)知，開始逐漸脫離“搜奇志怪”的范疇，而有了新的變化。在此變化中，凌濛初的“二拍”、施耐庵的《水滸傳》創(chuàng)作及圍繞它們進(jìn)行的相關(guān)論述無疑具有“先導(dǎo)”作用。

凌濛初（1580—1644），字玄房，號初成，別號即空觀主人，烏程（今浙江湖州）人。其“二拍”分別為《初刻拍案驚奇》（刊于1628年）和《二刻拍案驚奇》（刊于1632年），各包含小說四十篇?！岸摹钡木幾盀闀Z所偵，因以梓傳請”而成。如此之故，在創(chuàng)作中，作者既要顧及閱讀對象的欣賞水平與審美趣味，又要同時(shí)賦予作品鮮明的娛樂特征。這兩方面的合力，促使“二拍”在編纂中雖然也有不少取材歷史典籍，但更多和更精彩的作品，卻是集中于對世俗人情百態(tài)的展現(xiàn)。作品以“奇”標(biāo)目，在對世俗人情百態(tài)展現(xiàn)過程中，作者首先以自序的形式，對小說之“奇”進(jìn)行了具體闡釋?！杜陌阁@奇自序》中，凌濛初指出：

語有之：“少所見，多所怪?！苯裰说恐馀９砩呱裰疄槠?，而不知耳目之內(nèi)日用起居，其為譎詭幻怪，非可以常理測者固多也。昔華人至異域，異域咤以牛糞金。隨詰華之異者，則曰：“有蟲蠕蠕，而吐為彩繒錦綺，衣被天下。”彼舌撟而不信。乃華人未之或奇也。則所謂必向耳目之外索譎詭幻怪以為奇，贅矣。

……因取古今來雜碎事可新聽睹、佐談諧者，演而暢之，得若干卷。其事之真與飾，名之實(shí)與贗，各參半。文不足征，意殊有屬。凡耳目前怪怪奇奇，當(dāng)亦無所不有，總以言之者無罪，聞之者足以為戒，則可謂云爾已矣。若謂此非今小史家所奇，則是舍吐絲蠶而問糞金牛，吾惡乎從罔象索之？⁽⁹²⁾

少見多怪，是人生而具有的心理活動。在這種心理活動驅(qū)使下，宋元以前的小說創(chuàng)作對“奇”的記述主要表現(xiàn)為對人之“耳目之外牛鬼蛇神”的記述，而對日常生活、平凡人物中所體現(xiàn)的“奇”則少有關(guān)注。凌濛初在此以“少所見，多所怪”引起對“奇”的論證，從思維方式來講，并未脫離傳統(tǒng)批評家以人耳目經(jīng)見的局限來論證“奇”存在合理性的框架，但對“奇”內(nèi)涵的闡釋上，卻由此而進(jìn)入新的境界。在凌濛初看來，“以牛糞金”為異域之“?！?，而華人視其為“異”；蠶“吐為彩繒錦綺，衣被天下”，華人視其為“?！保愑蛉恕吧鄵锥恍拧?。以此為據(jù)，凌濛初由此將小說表現(xiàn)的“奇”由“牛鬼蛇神”的范疇引向“耳目前怪怪奇奇”的領(lǐng)域。

“畫犬馬難，畫鬼魅易”，在對“耳目前怪怪奇奇”表現(xiàn)過程中，為使故事“可新聽睹、佐談諧”，“二拍”創(chuàng)作“其事之真與飾，名之實(shí)與贗，各參半”，廣泛使用誤會、巧合等藝術(shù)手段，將故事敘述得波瀾起伏，譎詭多變。如《初刻》卷一《轉(zhuǎn)運(yùn)漢巧遇洞庭紅　波斯胡指破鼉龍殼》中，主人公文若虛時(shí)運(yùn)不濟(jì)，生計(jì)無著。為消閑散心，決定跟隨朋友商船去“看看海外風(fēng)光”。因僅有紋銀一兩，只好購得一簍洞庭湖橘上船。不成想，在吉零國洞庭湖橘奇貨可居，遂賺得上百兩的銀子。返國途中，恰逢大風(fēng)，文若虛于荒島漫步，無意中撿得一個(gè)大龜殼。船至福建，大龜殼無意中又為波斯商人所識，遂賣得白銀五萬兩。自此以后，文若虛“子孫繁衍，家道殷富不絕”。在這一故事中，文若虛發(fā)跡變泰的種種奇遇無不具有偶然性。也正是在對此“偶然性”有意開掘中，故事敘述取得了讓人“拍案驚奇”的藝術(shù)效果。

當(dāng)然，在這里，凌濛初對“奇”的強(qiáng)調(diào)主要是著眼于現(xiàn)實(shí)生活、日常事件中奇人奇事的記述，屬于題材內(nèi)容上對小說之“奇”的要求。在實(shí)際創(chuàng)作中，凌濛初雖然也有意地使用了誤會、巧合等手段以表現(xiàn)“日用起居”之“奇”，但此“奇”嚴(yán)格來講，還只是局限于故事情節(jié)的跌宕起伏、委曲多變的制作，理論的認(rèn)知尚處于膚淺階段。在隨后“睡鄉(xiāng)居士”撰寫的《二刻拍案驚奇序》中，開始有了對日用起居之“奇”創(chuàng)作的較為深入思考。睡鄉(xiāng)居士指出：

嘗記《博物志》云：“漢劉褒畫《云漢圖》，見者覺熱；又畫《北風(fēng)圖》，見者覺寒?！备`疑畫本非真，何緣至是？然猶曰人之見為之也。甚而僧繇點(diǎn)睛，雷電破壁；吳道玄畫殿內(nèi)五龍，大雨輒生煙霧。是將執(zhí)畫為真，則既不可；若云贗也，不已勝于真者乎？然則操觚之家，亦若是焉則已矣。

今小說之行世者，無慮百種，然而失真之病，起于好奇。知奇之為奇，而不知無奇之所以為奇。舍目前可紀(jì)之事，而馳騖于不論不議之鄉(xiāng)，如畫家之不圖犬馬而圖鬼魅者，曰：“吾以駭聽而止耳?！狈騽⒃绞鍑[吹笳，尚能使群胡流涕，解圍而去，今舉物態(tài)人情，恣其點(diǎn)染，而不能使人欲歌欲泣于其間。此其奇與非奇，固不待智者而后知之也。

則為之解曰：“文自《南華》、《沖虛》，已多寓言，下至非有先生、憑虛公子，安所得其真者而尋之？”不知此以文勝，非以事勝也。至演義一家，幻易而真難，固不可相衡而論矣。即如《西游》一記，怪誕不經(jīng)，讀者皆知其謬；然據(jù)所載，師弟四人各一性情，各一動止，試摘其一言一事，遂使暗中摸索，亦知其出自何人，則正以幻中有真，乃為傳神阿堵。而已有不如《水滸》之譏，豈非真不真之關(guān)，固奇不奇之大較也哉？

即空觀主人者，其人奇，其文奇，其遇亦奇。因取其抑塞磊落之才，出緒余以為傳奇，又降而為演義，此《拍案驚奇》之所以兩刻也。其所捃摭，大都真切可據(jù)。即間及神天鬼怪，故如史遷紀(jì)事，摹寫逼真，而龍之踞腹，蛇之當(dāng)?shù)?，鬼神之理，遠(yuǎn)而非無，不妨點(diǎn)綴域外之觀，以破俗儒之隅見耳。⁽⁹³⁾

與凌濛初一樣，在這一序言中，睡鄉(xiāng)居士對“奇”的強(qiáng)調(diào)也主要是在“無奇之所以為奇”中展開?；诖耍麑π≌f中“舍目前可紀(jì)之事，而馳騖于不論不議之鄉(xiāng)，如畫家之不圖犬馬而圖鬼魅”的述“奇”持以輕視態(tài)度，認(rèn)為它們在藝術(shù)難度上實(shí)難與日常之“奇”描寫相提并論。但與凌濛初不同的是，在睡鄉(xiāng)居士論斷中，他更為看重的是日常之“奇”表現(xiàn)中“真”的問題。在睡鄉(xiāng)居士看來，“劉褒畫《云漢圖》，見者覺熱；又畫《北風(fēng)圖》，見者覺寒”；僧繇點(diǎn)睛，人感“雷電破壁”；吳道子畫龍，人感“大雨輒生煙霧”，之所以如此，主要是緣于這些繪畫作品杰出的“描摹”之功。它們雖然是出于對“事物”的描摹，是虛構(gòu)的，但卻由于深刻抓住了“事物”的本質(zhì)特征，幾乎達(dá)到了“勝于真”的程度，因而具有無窮的藝術(shù)感染力。繪畫如此，小說創(chuàng)作對“奇”的展現(xiàn)，也應(yīng)如同繪畫一般，對現(xiàn)實(shí)生活中的“物態(tài)人情”細(xì)心揣摩，“恣意點(diǎn)染”。只有這樣，方能創(chuàng)作出好的小說作品。在此基點(diǎn)上，睡鄉(xiāng)居士進(jìn)一步以《西游記》為例指出，該書描寫雖然“怪誕不經(jīng)”，但對師徒四人形象的刻畫卻達(dá)到了“幻中有真”的程度，他們四人“各一性情，各一動止，試摘取其一言一事，遂使暗中摸索，亦知其出自何人”。也正為此，《西游記》“乃為傳神阿堵”。由睡鄉(xiāng)居士這些論述不難看出，在對“奇”之日用起居品格肯定基礎(chǔ)上，他同時(shí)賦予“奇”以藝術(shù)描摹之“真”的內(nèi)涵。

對“奇”之“真”的強(qiáng)調(diào)，在《水滸傳》批評中得到更為突出的表現(xiàn)。在中國小說史上，《水滸傳》歷來被看作是英雄傳奇的代表作品之一。題材類別上的這一歸類，恰好說明《水滸傳》旨在“傳奇”的創(chuàng)作目的。當(dāng)然，在對梁山英雄“傳奇”經(jīng)歷展現(xiàn)過程中，作品又同時(shí)廣泛地反映了社會現(xiàn)實(shí)生活，其創(chuàng)作的“寫實(shí)”特征也歷來為人所認(rèn)可。如此之故，《水滸傳》之“奇”與現(xiàn)實(shí)生活之“真”的關(guān)系，在《水滸傳》批評中備受關(guān)注。在明《容與堂刻水滸傳》卷首、林懷《批評水滸傳述語》之后，有未署名的《水滸傳一百回文字優(yōu)劣》一文。在此文中，論者指出：

世上先有《水滸傳》一部，然后施耐庵、羅貫中借筆墨拈出。若夫姓某名某，不過劈空捏造，以實(shí)其事耳。如世上先有淫婦人，然后以楊雄之妻、武松之嫂實(shí)之；世上先有馬泊六，然后以王婆實(shí)之；世上先有家奴與主母通奸，然后以盧俊義之賈氏、李固實(shí)之。若管營、若差撥、若董超、若薛霸、若富安、若陸謙，情狀逼真，笑語欲活，非世上先有是事，即令文人面壁九年，嘔血十石，亦何能至此哉！亦何能至此哉！此《水滸傳》之所以與天地相終始也與。其中照應(yīng)謹(jǐn)密，曲盡苦心，亦覺瑣碎，反為可厭。至于披掛戰(zhàn)斗、陣法兵機(jī)，都剩技耳，傳神處不在此也。更可惡者，是九天玄女、石碣天文兩節(jié)，難道天地故生強(qiáng)盜而又遣鬼神以相之耶？決不然矣。讀者毋為說夢癡人前其可。⁽⁹⁴⁾

在這一評論中，如凌濛初、睡鄉(xiāng)居士一樣，論者看重的仍然是對日常現(xiàn)實(shí)生活藝術(shù)描摹的“真”。在論者看來，“披掛戰(zhàn)斗、陣法兵機(jī)”的描寫，只不過為《水滸傳》的“剩技”，《水滸傳》的“傳神”處并不在此。對“九天玄女”、“石碣天文”的描寫，不僅“可惡”，而且大不近情理?！端疂G傳》之所以能“與天地相終始”，恰在于其人物描寫均以現(xiàn)實(shí)生活為據(jù)，并在刻畫中達(dá)到了“情狀逼真，笑語欲活”的程度。

論者關(guān)于《水滸傳》藝術(shù)成就的這一肯定，在李贄的《忠義水滸傳》批評中得到了更為詳盡的闡發(fā)。為說明問題，不妨摘錄數(shù)段如下：

《水滸傳》事節(jié)都是假的，說來卻似逼真，所以為妙。常見近來文集，乃有真事說做假者，真鈍漢也，何堪與施耐庵、羅貫中作奴。（容與堂本第一回回評）

此回文字逼真，化工肖物。摹寫宋江、閻婆惜并閻婆處，不惟能畫眼前，且畫心上；不惟能畫心上，且并畫意外。顧虎頭、吳道子安得到此。至其中轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)關(guān)目，恐施、羅二君亦不自料到此。余謂斷有鬼神助之也。（容與堂本第二十一回回評）

說淫婦便象個(gè)淫婦，說烈漢便象個(gè)烈漢，說呆子便象個(gè)呆子，說馬泊六便象個(gè)馬泊六，說小猴子便象個(gè)小猴子。但覺讀一過，分明淫婦、烈漢、呆子、馬泊六、小猴子光景在眼，淫婦、烈漢、呆子、馬泊六、小猴子聲音在耳，不知有所謂語言文字也。何物文人，有此肺腸，有此手眼。若令天地間無此等文字，天地亦寂寞了也。不知太史公堪作此衙官否？（容與堂本第二十四回回評）

這回文字，種種逼真。第畫王婆易，畫武大難；畫武大易，畫鄆哥難。今試著眼看鄆哥處，有一語不傳神寫照乎？怪哉?。ㄈ菖c堂本第二十五回回評）⁽⁹⁵⁾

在這些評點(diǎn)中，李贄認(rèn)為，《水滸傳》描寫的事件、塑造的人物都是假的，但經(jīng)過作者的藝術(shù)加工，卻達(dá)到了“逼真”的程度。作者對于藝術(shù)形象的刻畫，“不惟能畫眼前”，且“能畫心上”，不惟“能畫心上”，且能“畫意外”，讓讀者讀了之后，“淫婦、烈漢、呆子、馬泊六、小猴子聲音在耳”?！端疂G傳》人物描寫的“假”中寓“真”，與將“真事說做假者”相較，自有天上地下之別，天地若無此等文字，天地亦將寂寞。由這些評點(diǎn)，可看出，在李贄觀念中，小說之“奇”也主要表現(xiàn)為日常生活展現(xiàn)中的描摹之“真”。

史傳以征實(shí)尚信為原則。在史傳編纂中，雖然不乏主觀判斷及行文用筆上的“虛構(gòu)”成分，但總體來講，卻要求編者盡可能客觀公正地再現(xiàn)歷史，將個(gè)人主觀的想象活動控制在幾近于零的狀態(tài)。在小說題材由“牛鬼蛇神”向“日用起居”轉(zhuǎn)變過程中，人們對“奇”之表現(xiàn)中“真”的強(qiáng)調(diào)，則意味著對創(chuàng)作中想象、揣摩的公然肯定。這一肯定，從史傳征實(shí)尚信的原則來看，既意味著對史傳創(chuàng)作觀念的背離，也意味著在時(shí)人觀念中，小說與史傳分屬不同的藝術(shù)門類，各有自己不同的創(chuàng)作特征。在此觀念驅(qū)動下，于是“極摹人情世態(tài)之歧，備寫悲歡離合之致”（笑花主人《今古奇觀序》）便成為此后白話小說創(chuàng)作的主要趨向。

《金瓶梅》即是在此背景下出現(xiàn)的一部“世情小說”。它以市井商人西門慶為中心，通過其發(fā)跡變泰、日常交游、家庭生活的細(xì)致描寫及其樂極生悲的生動展現(xiàn)，不僅真實(shí)地暴露了晚明時(shí)官場腐敗、人心險(xiǎn)惡、道德淪喪的世情狀況，并對人在“欲望”推動下人性的扭曲及因之而招致的滅亡給予了藝術(shù)再現(xiàn)。內(nèi)容上，《金瓶梅》“每回?zé)o過結(jié)交朋黨、鉆營勾串、流連會飲、淫黷通奸、貪婪索取、強(qiáng)橫欺凌、巧計(jì)誆騙、忿怒行兇、作樂無休、訛賴誣害、挑撥離間而已，其于修身齊家、裨益于國之事一無所有”（滿文本《金瓶梅序》）?！督鹌棵贰返倪@一題材選擇，不僅與“史傳”的宏大敘事相去甚遠(yuǎn)，也與傳統(tǒng)小說題材面目迥異。在審美觀念上，《金瓶梅》也與以往小說致力于歌頌理想、贊美美不同，而是極寫“世情”之惡。在《金瓶梅》中，“西門是混帳惡人。吳月娘是奸險(xiǎn)好人。玉樓是乖人。金蓮不是人。瓶兒是癡人。春梅是狂人。敬濟(jì)是浮浪小人。嬌兒是死人。雪娥是蠢人。宋惠蓮是不識高低的人。如意兒是頂缺之人。若王六兒與林太太等，直與李桂姐輩一流，總是不得叫做人。而伯爵、希大輩，皆是沒良心的人。兼之蔡太師、蔡狀元、宋御史，皆是枉為人也”（張竹坡評）。在這里，我們幾乎看不到一個(gè)純粹意義的好人。作者對這些人物的刻畫，“譬之范工摶泥，妍媸老少，人鬼萬殊，不徒肖其貌，且并其神傳之”（謝肇淛《金瓶梅跋》）⁽⁹⁶⁾。如此之故，在中國小說史上，《金瓶梅》往往被當(dāng)作是“世情小說”的開山作品。在《金瓶梅》影響下，小說創(chuàng)作開始在“寫實(shí)”道路上飛速發(fā)展。后來的才子佳人小說、家庭生活小說以及描摹世態(tài)的諷刺小說，皆從《金瓶梅》一線發(fā)展而來。清代天花才子于《快心編凡例》中的一再聲明，可視作是“世情小說”共同遵奉的創(chuàng)作理念：（是編）“皆從世情上寫來，件件逼真”；“悲歡離合，變幻處實(shí)實(shí)有之，非若嵌空捏湊，脫節(jié)岐枝者比。茍涉于此，即是離經(jīng)悖道，君子奚取焉”；“點(diǎn)染世態(tài)人情，如澄水鑒形，絲毫無遁”⁽⁹⁷⁾。

小說“寫實(shí)”的不斷加強(qiáng)，促使人們對小說與史傳的不同有了更為清晰的認(rèn)識?！蹲硇咽稀分?，清人江東老蟫（繆荃孫）指出：

《漢藝文志》，九流之外，別立小說一家，其原出于稗官，就街談巷語之新，為人情風(fēng)俗之考。燭理則正變雜陳，立論則莊諧互見。隨意勸懲，百端鼓舞。使人向善悔過，而生于不自知。其力量轉(zhuǎn)甚于九流?！蠓残≌f之作，可以見當(dāng)時(shí)之制度焉，可以覘風(fēng)俗之純薄焉，可以見物價(jià)之低昂焉，可以見人心的之詭譎焉。于此演說果報(bào)，決斷是非，挽幾希之仁心，斷無聊之妄念，場前巷底，婦孺皆知，不較九流為有益乎！⁽⁹⁸⁾

這段話可視作是江東老蟫小說觀念的基本表達(dá)。在江東老蟫看來，小說在題材上主要以“街談巷語之新”、“人情風(fēng)俗之考”為對象，通過小說閱讀，可見當(dāng)時(shí)社會風(fēng)俗純薄、物價(jià)低昂、人心詭譎的實(shí)際狀況。藝術(shù)上，小說“燭理則正變雜陳，立論則莊諧互見”，能使讀者于不知不覺中受到鼓舞，進(jìn)而產(chǎn)生悔過向善之心。江東老蟫對小說表現(xiàn)領(lǐng)域及藝術(shù)效果的這一說明，較之《漢書·藝文志》對小說的界定，不僅態(tài)度肯定得多，并明確將“人情風(fēng)俗之考”作為小說的表現(xiàn)領(lǐng)域。對這一領(lǐng)域的特別說明，顯然將其與史傳的宏大題材分清開來。

《賽花鈴題辭》中，煙水散人的一段說辭也同樣表現(xiàn)出對小說與史傳區(qū)分的用心。煙水散人認(rèn)為，小說“非奇不傳”。然而其“奇”不在于“憑虛駕幻”、“談天說鬼”，而在于敘事中的“筆端變化”、“跌宕波瀾”?！巴短覉?bào)李”，不過為“士女之恒情”；“折柳班荊”，無非為“交友之常事”。這些“恒情”、“常事”，一經(jīng)作者“點(diǎn)勘”，則于“一聚一散”中，“波濤迭興”，人物“或喜或悲”，無不互見。寫人敘事處，但凡能“點(diǎn)睛扼要”，“片言只字不為簡，組詞織景，長篇累牘不為繁”。讀者閱讀之后，能為之“眉掀頤解，恍如身歷其境”。小說創(chuàng)作只有達(dá)到這樣的程度，方可以稱之為“奇”⁽⁹⁹⁾。在這里，不論是對于小說傳奇對象的說明，還是對其“奇”的內(nèi)涵的解釋，顯然都與史傳的創(chuàng)作觀念相去甚遠(yuǎn)。

至《紅樓夢》，對小說與史傳的區(qū)分，更成為自覺的作為?！都t樓夢》第一回，在閱讀頑石“歷盡離合悲歡、炎涼世態(tài)”故事后，空空道人發(fā)問說：“石兄，你這一段故事，據(jù)你自己說有些趣味，故編寫在此，意欲問世傳奇。據(jù)我看來，第一件，無朝代年紀(jì)可考；第二件，并無大賢大忠理朝廷治風(fēng)俗的善政，其中只不過幾個(gè)異樣女子，或情或癡，或小才微善，亦無班姑、蔡女之德能。我縱抄去，恐世人不愛看呢。”在這里，空空道人的發(fā)問，無疑是要起到拋磚引玉的目的，以引出作家個(gè)人小說觀念的表達(dá)及《紅樓夢》創(chuàng)作動機(jī)的說明。空空道人所指出的兩件事，皆是史傳行文必須具備的條件與內(nèi)容。世人對不符合此條件與內(nèi)容的作品之所以“不愛看”，是因?yàn)樗麄兪苁穫鳌昂甏髷⑹隆庇绊懰?。在曹雪芹看來，作為虛?gòu)的小說，無須按照史傳的要求去設(shè)置?！皻v來野史”故事敘述中“朝代年紀(jì)”的假借，“大賢大忠理朝廷治風(fēng)俗善政”的描寫，只不過是對史傳的迎合，不足以構(gòu)成小說的特征。《紅樓夢》創(chuàng)作中“不借此套”的描寫，“反倒新奇別致”。另對市井俗人來說，“喜看理治之書者甚少，愛適趣閑文者特多”，“今之人，貧者日為衣食所累，富者又懷不足之心，縱然一時(shí)稍閑，又有貪淫戀色，好貨尋愁之事，那里去有功夫看那理治之書？”基于此，《紅樓夢》創(chuàng)作中“家庭閨閣瑣事，以及閑情詩詞”的描寫，“或可適趣解悶”?！都t樓夢》中“我半世親睹親聞的這幾個(gè)女子，雖不敢說強(qiáng)似前代書中所有之人，但事跡原委，亦可以消愁破悶；也有幾首歪詩熟話，可以噴飯供酒”?！都t樓夢》的創(chuàng)作，“也不愿世人稱奇道妙，也不定要世人喜悅檢讀，只愿他們當(dāng)那醉淫飽臥之時(shí)，或避世去愁之際，把此一玩，豈不省了些壽命筋力？就比那謀虛逐妄，卻也省了口舌是非之害，腿腳奔忙之苦”；“至若離合悲歡、興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿，徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡摺?sup>(100)。在這些觀念表達(dá)及動機(jī)說明中，作者從題材內(nèi)容、敘事特征、創(chuàng)作目的諸方面，將自己的小說創(chuàng)作與史傳清晰區(qū)分了出來。

《紅樓夢》創(chuàng)作的這一有意區(qū)分，清夢覺主人心領(lǐng)神會，并頗為認(rèn)同。在《紅樓夢序》中，他專門指出：“上古之書，有三墳、五典、八索、九邱，其次有《春秋》、《尚書》、志乘、梼杌，其事則圣賢齊治，世道興衰，述者逼真直筆，讀者有益身心。至于才子之書，釋老之言，以及演義傳奇，外篇野史，其事則竊古假名，人情好惡，編者托詞譏諷，觀者徒娛耳目?！?sup>(101)這一特別指出，也無疑從內(nèi)容、目的、用筆等方面，將小說與史傳的界限清晰劃分了出來。

小說與“史”界限的厘然而分，標(biāo)志著小說文體個(gè)性的成熟與精神的獨(dú)立。對此，王希廉《紅樓夢批序》中“余”的自陳及與“客”的對話，頗能說明問題。在“余”看來，“仁義道德，羽翼經(jīng)史，言之大者也；詩賦歌詞，藝術(shù)稗官，言之小者也。言而至于小說，其小之尤小者”也。較之上能“立德”、次能“立功立言”者來說，“戔戔焉小說之是講”雖然“鄙且陋”，但“物從其類”，人們嗜好本有不同。“麋鹿食薦，蝍且甘帶，其視薦帶之味，固不異于粱肉也?！薄坝唷陛柠湶环?，見識狹小，以最小之人，見“至小之書”，恰與“麋鹿蝍且適與薦帶”一般，各從其欲。“余”對《紅樓夢》“愛之讀之，讀之而批之，固有情不自禁者矣”。在“余”自陳中，不僅明言《紅樓夢》為“至小之書”，并將對其批點(diǎn)看為“情不自禁”的產(chǎn)物。對于“余”的以“小說”視《紅樓夢》，“客”并不認(rèn)同。在“客”看來，“夫福善禍淫，神之司也；勸善懲惡，圣人之教也。《紅樓夢》雖小說，而善惡報(bào)施，勸懲垂誡，通其說者，且與神圣同功”?！坝唷敝云溲詾樾。徊贿^為“徇其名而不究其實(shí)”的謬舉而已。在這里，“客”對《紅樓夢》的解讀，無疑是從史傳觀念出發(fā)的，內(nèi)含著通過攀附史傳以提高《紅樓夢》文學(xué)地位的用心。對于“客”的這一努力，“余”并不認(rèn)同。在“余”看來，“以管窺天，管內(nèi)之天，即管外之天也；以蠡測海，蠡中之海，即蠡外之海也”；“不得謂管蠡內(nèi)之天海，別一小天海，而管蠡外之天海，又一大天海也”；“語小莫破，即語大莫載：語有大小，非道有大小也”。以“小說”名《紅樓夢》，并不意味著對其寓“道”功能的否定，也不意味著對其文學(xué)地位的看輕⁽¹⁰²⁾。在這里，“余”堅(jiān)持以“小說”對待《紅樓夢》，不正顯示出小說文體個(gè)性的成熟與精神的獨(dú)立，已到了無須攀附史傳以提高身價(jià)的發(fā)展?fàn)顟B(tài)嗎？

《蜃樓志序》中，清羅浮居士對小說的界定，也同樣體現(xiàn)出小說個(gè)性的成熟與精神的獨(dú)立。在羅浮居士看來，小說文體之所以命名為“小說”，是為了與“經(jīng)史”大言有所區(qū)分。言其為“小”，則“凡天經(jīng)地義、治國化民，與夫漢儒之羽翼經(jīng)傳、宋儒之正誠心意”之類的內(nèi)容“概勿講焉”。言其為“說”，則“遷、固之瑰瑋博麗，子云、相如之異曲同工，與夫艷富辨裁清婉之殊科，《宗經(jīng)》、《原道》、《辨騷》之異制”等等的內(nèi)容“概勿道焉”。對于小說來講，“其事為家人父子、日用飲食、往來酬酢之細(xì)故，是以謂之??；其辭為一方一隅、男女瑣碎之閑談，是以謂之說”；“最淺易、最明白者，乃小說正宗也”⁽¹⁰³⁾。在這里，羅浮居士對“小說”的界定，以現(xiàn)代的觀念來衡量，無疑更接近現(xiàn)代的“小說”特征。

結(jié)束全章時(shí)，我們再回過頭來看章學(xué)誠的觀點(diǎn)，問題就一目了然了。章學(xué)誠將古代小說發(fā)展的“三變”過程，視為“盡失古人之源流”的過程。這一失源脫流的過程，從古代小說與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷來講，恰表現(xiàn)為小說發(fā)展“去史傳化”的蛻變過程、獲得主體性的演進(jìn)過程、本質(zhì)認(rèn)知不斷深化的過程。當(dāng)然，這里需要說明的是，盡管如此，在古代大多數(shù)人心目中，“稗官”、“野史”、“史余”、“別子”，仍是對小說的一般定位，小說在源流上并未斬?cái)嗯c史傳的血緣聯(lián)系，其文化譜系上的認(rèn)同感依然存在?！皻v史中有小說，小說中有歷史”，仍是史學(xué)家和文學(xué)批評家的一般看法⁽¹⁰⁴⁾。在大多數(shù)人觀念中，仍習(xí)慣將詞稱為“詩余”，將散曲稱為“詞余”，相應(yīng)地將小說稱為“史余”?！笆酚唷钡拿润w現(xiàn)出對史傳經(jīng)典地位的維護(hù)，也體現(xiàn)出對史傳、小說審美趣味的俗、雅之分與邊界設(shè)定。小說與史傳的關(guān)系，是個(gè)“剪不斷，理還亂”的話題，也是各種話語博弈的文化場域。在其博弈中，我們不僅可以藉此透視出文化話語的編碼程序，也可由之而窺見文化權(quán)力的運(yùn)作機(jī)制。

(1)?。ㄇ澹┱聦W(xué)誠著．葉瑛校注．文史通義［M］．北京：中華書局，2014：519．

(2)?。h）班固撰．（唐）顏師古注．漢書［M］．北京：中華書局，2005：1377，1378．

(3)　（南朝梁）劉勰著．周振甫譯注．《文心雕龍》譯注［M］．南京：江蘇教育出版社，2006：252．

(4)　（唐）魏征、令狐德棻等．隋書［M］．北京：中華書局，2008：1011．

(5)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：352．

(6)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：277．

(7)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：59．

(8)　蕭相愷主編．中國文言小說家［C］．鄭州：中州古籍出版社，2004：39．

(9)　（漢）司馬遷撰．（南朝宋）裴骃集解．（唐）司馬貞索隱．（唐）張守節(jié)正義．史記［M］．北京：中華書局，2006：1537．

(10)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：981—982．

(11)　（漢）班固撰．（唐）顏師古注．漢書［M］．北京：中華書局，2005：2070．

(12)?。ㄌ疲┓啃g等．晉書［M］．北京：中華書局，1974：2150．

(13)?。〞x）干寶撰．李劍國輯校．新輯搜神記［M］．北京：中華書局，2007：19．

(14)?。ㄇ澹┯垃尩龋膸烊珪偰浚跰］．北京：中華書局，2008：1207．

(15)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：59．

(16)　王枝忠．漢魏六朝小說史［M］．杭州：浙江古籍出版社，1997：138．

(17)　（南朝宋）劉義慶著．（南朝梁）劉孝標(biāo)注．余嘉錫箋疏．世說新語箋疏［M］．北京：中華書局，2007：318，990，991．

(18)?。☉?zhàn)國）左丘明撰．（西晉）杜預(yù)集解．左傳［M］．上海：上海古籍出版社，2007：735．

(19)?。铣海﹦③闹苷窀ψg注．《文心雕龍》譯注［M］．南京：江蘇教育出版社，2006：247．

(20)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：830—831．

(21)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：836．

(22)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：845．

(23)　（明）胡應(yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：128．

(24)　（晉）干寶撰．李劍國輯校．新輯搜神記［M］．北京：中華書局，2007：19．

(25)?。h）司馬遷撰．（南朝宋）裴骃集解．（唐）司馬貞索隱．（唐）張守節(jié)正義．史記［M］．北京：中華書局，2006：2411．

(26)?。h）王充．論衡［M］．上海：上海人民出版社，1974：209．

(27)?。ㄇ澹┯垃尩龋膸烊珪偰浚跰］．北京：中華書局，2008：1205．

(28)　袁珂校注．山海經(jīng)校注［M］．上海：上海古籍出版社，1983：478—479．

(29)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：334．

(30)?。ㄇ澹┯垃尩龋膸烊珪偰浚跰］．北京：中華書局，2008：1204，1207．

(31)?。ㄌ疲┪赫?、令狐德棻等．隋書［M］．北京：中華書局，2008：981—982．

(32)　（唐）劉知幾撰．（清）浦起龍通釋．呂思勉評．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：193—195．

(33)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：215．

(34)?。ㄌ疲┪赫?、令狐德棻等．隋書［M］．北京：中華書局，2008：962．

(35)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：194—196，84．

(36)　方正耀．中國古典小說理論史［M］．上海：華東師范大學(xué)出版社，2005：025．

(37)?。ㄌ疲├钫兀茋费a(bǔ)［M］．上海：上海古籍出版社，1979：3．

(38)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：1339．

(39)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：4065．

(40)　（清）永瑢等．四庫全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1183．

(41)?。ㄇ澹┶w翼撰．曹光甫校點(diǎn)．廿二史札記［M］．南京：鳳凰出版社，2008：2．

(42)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：4012—4017．

(43)　石昌渝．中國小說源流論［M］．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1994：81．

(44)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：370，371．

(45)　魯迅．中國小說史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：44，45．

(46)?。ㄌ疲┒纬墒剑详栯s俎．四部叢刊初編子部［Z］．上海：上海商務(wù)印書館縮印明刻本，1929．

(47)?。ㄇ澹┯垃尩龋膸烊珪偰浚跰］．北京：中華書局，2008：1214．

(48)?。ㄌ疲┒纬墒剑详栯s俎．四部叢刊初編子部［Z］．上海：上海商務(wù)印書館縮印明刻本，1929．

(49)　魯迅．中國小說史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：60．

(50)　魯迅．中國小說史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：62．

(51)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：313—314．

(52)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：3232．

(53)?。ㄇ澹┘o(jì)昀．閱微草堂筆記［M］．上海：上海古籍出版社，2007：127．

(54)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：1821．

(55)?。ㄇ澹┘o(jì)昀．閱微草堂筆記［M］．上海：上海古籍出版社，2007：194．

(56)　（清）永瑢等．四庫全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1209．

(57)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：311．

(58)　魯迅．中國小說史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：60．

(59)　魯迅．中國小說史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：58．

(60)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：2937—2938．

(61)　周紹良箋證．唐傳奇箋證［M］．北京：人民文學(xué)出版社，2000：5—7．

(62)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：371．

(63)　魯迅．中國小說史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：71．

(64)?。ㄋ危W陽修、宋祁等．新唐書［M］．北京：中華書局，2008：1421．

(65)?。鳎┍МY老人輯．廖東校點(diǎn)．插圖本今古奇觀［M］．濟(jì)南：齊魯書社，2003：1．

(66)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：200．

(67)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：283，362．

(68)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：773．

(69)　石昌渝．中國小說源流論［M］．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1994：81．

(70)?。鳎T夢龍編．許政揚(yáng)校注．古今小說［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1958：1—2．

(71)?。鳎T夢龍編著．顧學(xué)頡校注．醒世恒言［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1979：863—864．

(72)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：981．

(73)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：935—936．

(74)?。鳎┰诹罹幾叫莸c(diǎn)校．隋史遺文［M］．北京：中華書局，1996：407．

(75)　朱一玄編．朱天吉校．明清小說資料匯編［C］．天津：南開大學(xué)出版社，2012：109．

(76)?。鳎┦┠外?、羅貫中著．（清）金圣嘆、（明）李卓吾點(diǎn)評．水滸傳［M］．北京：中華書局，2019：1．

(77)?。鳎┝_貫中著．（清）毛綸、毛宗崗點(diǎn)評．三國演義［M］．北京：中華書局，2009：1—2，8．

(78)?。ㄇ澹╅栽粕饺耍w花艷想．中國古代珍稀本小說［M］．沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1997：300．

(79)?。ㄇ澹┎苎┣邸⒏啭槪t樓夢［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1992：1．

(80)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：586—587．

(81)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：282．

(82)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：611—612．

(83)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：1357—1358．

(84)　（明）吳承恩著．（明）李贄評．西游記［M］．上海：上海古籍出版社，2009：1．

(85)?。鳎┲x肇淛．五雜俎．歷代筆記小說集成（55）［M］．石家莊：河北教育出版社，1994：598—599．

(86)　（明）謝肇淛．五雜俎．歷代筆記小說集成（55）［M］．石家莊：河北教育出版社，1994：599—600．

(87)　黃霖編．金瓶梅資料匯編［Z］．北京：中華書局，2006：11—12．

(88)?。ㄇ澹╁X彩．說岳全傳［M］．上海：上海古籍出版社，2010：卷首．

(89)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：1677—1678．

(90)?。鳎┦┠外?、羅貫中著．（清）金圣嘆、（明）李卓吾點(diǎn)評．水滸傳［M］．北京：中華書局，2019：1．

(91)　張京媛主編．新歷史主義與文學(xué)批評［C］．北京：北京大學(xué)出版社，1993：165，177—178．

(92)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：785．

(93)?。鳎┝铦鞒酰膛陌阁@奇［M］．上海：上海古籍出版社，2002：1—2．

(94)　明容與堂刻水滸傳［M］．上海：上海人民出版社，1975．

(95)　明容與堂刻水滸傳［M］．上海：上海人民出版社，1975．

(96)　黃霖編．金瓶梅資料匯編［Z］．北京：中華書局，2006：5，74，4．

(97)?。ㄇ澹┨旎ú抛泳庉嫞烀紮?quán)校點(diǎn)．快心編［M］．沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1985：卷首．

(98)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：799．

(99)　丁錫根編．中國歷代小說序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：1271．

(100)?。ㄇ澹┎苎┣?、高鶚．紅樓夢［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1992：1—3．

(101)　朱一玄編．紅樓夢資料匯編［Z］．天津：南開大學(xué)出版社，2012：562．

(102)　朱一玄編．紅樓夢資料匯編［Z］．天津：南開大學(xué)出版社，2012：577—578．

(103)?。ㄇ澹┾讕X勞人著．秦克、鞏軍標(biāo)點(diǎn)．蜃樓志［M］．上海：上海古籍出版社，1996：1．

(104)?。勖溃萜职驳希袊鴶⑹聦W(xué)［M］．北京：北京大學(xué)出版社，2019：37．