上善若水
從前楊家灘一帶,有一種輕而精致的斗笠,以現(xiàn)今標(biāo)準(zhǔn)可算得工藝品。楊家灘的人們不喜笨重的草帽,這種嵌棕絲的斗笠比草帽貴,中看也中用??瓷厦鎸懙拿郑嗍桥沓悄衬?,當(dāng)時人小不好意思問,稍大才知彭城是劉姓郡望(口頭講是郡腳),意即一郡的望族。百家姓上每個姓有自已的郡望,大姓還有多個郡望,如周姓,就有六個,來頭最大的是汝南郡,要看你的祖先是來自何方了,所以尋根問祖,是個系統(tǒng)工程,稍后又再說吧。由于同姓者多,而各自源頭不一,各支脈也常用堂號來區(qū)別,如我們住的師善堂和上游的佩蘭堂都是劉姓,同一族中一些小門小戶,便不講究了。
堂名“師善”,那時以為是“人性本善”的意思,后來才想起,這莊院特親水,選址在河邊還不夠,屋前再修大魚塘,莊院內(nèi)還有小水塘。面對龍山,依山傍水,風(fēng)景絕佳,看來是取“上善若水”吧。老子道德經(jīng)有:“上善若水。水利萬物而不爭,處眾人之所惡,故幾于道。居善地,心善淵,與善仁,言善信,政善治,事善能,動善時,夫唯不爭,故無尤?!钡珒H居善地似不夠,后來也就不能無尤,不過師善之心,大可稱道。從莊院說,書蔬豬魚,功能齊全。因當(dāng)時已是瀕臨破產(chǎn)的地主,住房多空置,現(xiàn)有學(xué)校搬來,倒是除了戲臺、谷倉、過廳外都住滿了。所以軍隊(duì)過境或駐扎,就只好住戲臺。
現(xiàn)在回顧童年經(jīng)歷,看似意義不大,其實(shí)我們每個人從小到大,都在不斷地從環(huán)境中增長見識,從生活學(xué)習(xí)常識,從學(xué)校和書本學(xué)到科學(xué)知識,雖然那幾年貪玩好動,在等待上初中前,在家是由二哥三哥教我算術(shù),祖母則教我讀了些經(jīng)典。記得有《孝經(jīng)》的全部,《論語》的部分章句,這都是要大聲讀的。有天正讀《論語》,發(fā)現(xiàn)有人在窗外聽,掮鋤頭,戴斗笠,是劉家為種院后那兩丘口糧田雇的短工,問起來他說:小時也讀過。我有些不信,他就指著我剛讀的地方,接著讀了幾句,一笑而去。后來我才知中國是以農(nóng)為本的社會,大多是耕讀家庭,能考得個出身,便跳出農(nóng)門改換門庭了,不行仍不失農(nóng)耕自給,不過讀書要請人教,一家或多家合請個先生便是。我的祖母說,我的曾高祖,就是永明的一個教私塾的先生,不過他的名字己無人記得。在那個年代,執(zhí)此業(yè)者,大都是久戰(zhàn)科場的失意者,讀了幾十年的書,考不上功名,已無緣于仕途,年紀(jì)大了又無能于別業(yè),便教幾個孩子糊口,也多少帶點(diǎn)寄希望于小輩的自慰。
小水塘邊上原來沒有這么多房子
隨著日寇的猖狂進(jìn)攻,南京過快失守,人心也現(xiàn)悲觀,加之經(jīng)濟(jì)形勢每況愈下,大人們談?wù)?,不知這難民要做到什么時候。祖母平日足不出戶,自從發(fā)現(xiàn)從后房出去,穿過菜園,不到二十米,就有個水塘,便對我們說:“如果日本鬼子打到楊家灘,我就從這跳下去!”
當(dāng)時不知說什么好,因老人并非過慮,日寇常小股出動,禍害百姓,無惡不作。
祖母投水的想法,我以為只是當(dāng)年那種形勢下一時產(chǎn)生的,過后大家都沒放心里去,沒想到十幾年后她病重,自知不起,要出院回家,不想死在醫(yī)院??墒撬玫氖悄c傷寒,哪能呢?臨終前一天,我去探望,她無力地在我手心寫了四個字“葬水深處”。因我耳已聾,也不知她對父母和哥哥們有什么交代。但這么執(zhí)著于水,令我心悸,而這個愿望又注定無法實(shí)現(xiàn),她要水深,現(xiàn)實(shí)只能火熱。當(dāng)時我看得現(xiàn)實(shí),以為只是因我們上下五代人,都是上無片瓦,下無插針之地,才如此想。而我們做子孫的,本應(yīng)向她解釋清楚,可惜實(shí)際上,我們每個人,只有出生時的要求容易得到滿足,而臨終時的愿望總易被誤解而忽視,何況還以為這是幾句話講不清的政策問題,反正人死后什么也不知道,不就算了?我們對不起祖母。