序·舊歡如夢(mèng)

不知為何，只要閉上眼睛，浮現(xiàn)在我心中的紫禁城的模樣，總帶著日暮的蒼涼或是大雪的清寒，沉靜之余讓人思緒萬(wàn)千。

或許，是我早在心中為它定了性。開(kāi)場(chǎng)的婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，千嬌百媚，俱逃不過(guò)終場(chǎng)時(shí)的肅殺與岑寂。

從端門(mén)逶迤走來(lái)，恍若走入歷史陳?ài)E。在紫禁城的深處尋找前世的蹤影，一早知花落人亡，人去樓空，徒惹唏噓。

歲月無(wú)聲，宮闕無(wú)言，人事紛紛，死生契闊。

冬日的北京，天際，大片烏云線(xiàn)條柔和，光影婆娑，像多少雙眼睛欲說(shuō)還休。密雪紛揚(yáng)中，往事升沉，無(wú)聲勝有聲。

昨夜不知雪深重，一重宮闕一層樓。有時(shí)候，雪最容易給人“歲月清長(zhǎng)，人生如夢(mèng)”的警喻。一抬頭，發(fā)現(xiàn)一場(chǎng)雪下過(guò)，仿佛又過(guò)完一生。

雪后的紫禁城是一場(chǎng)盛大而寂寥的離歌。朱紅高墻猶如騰空而起的烈焰，黃色琉璃是迸射的火星。而素雪紛紛，是不甘寂寞的回憶，修飾著繁華滄桑。

沒(méi)有洶涌的人群，只見(jiàn)素凈的天空和清曠的宮殿，一切仿佛又回到了數(shù)百年前的某日清晨，端靜、肅穆、無(wú)趣、無(wú)情。

太和門(mén)前有五座漢白玉橋（內(nèi)金水橋），雕冰砌玉，宛如龍須。本也是氣勢(shì)過(guò)人的，只是在巍巍太和殿前，束手束腳地匍匐著，顯得格外嬌小玲瓏，平添了幾分乖巧可愛(ài)。

這就是帝王要達(dá)到的效果。

每一位走過(guò)金水橋的人，仍是不能免俗地將目光落到太和殿——這紫禁城最重要的一座宮殿上。

從永樂(lè)四年（公元1406年），朱棣決意離開(kāi)南京，重返故地北平開(kāi)始，肇建一座舉世無(wú)雙的宮苑，就成了勢(shì)在必行之舉。而太和殿，作為這世間皇權(quán)最恢宏的象征，它的橫空出世也是指日可待的。

今天的我們，已無(wú)從去細(xì)述當(dāng)時(shí)營(yíng)建這些宮苑的艱險(xiǎn)?；蕶?quán)所指，天威赫赫，便傾舉國(guó)之力亦無(wú)不可。哪怕代價(jià)是耗費(fèi)錢(qián)糧無(wú)數(shù)，民眾死傷枕藉。

直到今日，我看著紫禁城時(shí)，依然覺(jué)得它是朱紅地獄，每一處都滲著血痕，即使那血經(jīng)年累月，早已干涸。

永樂(lè)年間太和殿的廊柱，由楠木制成。這些珍貴的楠木多生長(zhǎng)于川湖廣等地的群山峻嶺中，深藏于原始森林的險(xiǎn)峻之處，隨時(shí)有虎豹蛇蟒出沒(méi)。入山采木形同送死，后人用“入山一千，出山五百”來(lái)形容采木的代價(jià)。

太和殿（俗稱(chēng)金鑾殿。明永樂(lè)時(shí)稱(chēng)奉天殿，嘉靖時(shí)稱(chēng)皇極殿，清順治時(shí)方稱(chēng)太和殿，延續(xù)至今）建成之后屢遭雷擊火劫，經(jīng)歷數(shù)次整修，而樹(shù)木的成長(zhǎng)并不由皇帝說(shuō)了算，到清朝時(shí)，即使以?xún)A國(guó)之力亦難找出跟原先一樣的木材了。太和殿里的龍柱，只能用東三省的松木拼湊而成。

當(dāng)陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)滲入，漫過(guò)嚴(yán)絲合縫的金磚，繞過(guò)巍峨的龍柱，照亮御座和御座上方的“建極綏猷”時(shí)，我突然感覺(jué)到一種徹骨的悲哀。無(wú)一例外，那高不可攀的御座會(huì)讓人不由自主地產(chǎn)生一種夢(mèng)幻感，讓人與世隔絕。這種感覺(jué)如此強(qiáng)烈，強(qiáng)烈到孤獨(dú)，在孤獨(dú)中生發(fā)出天命所歸、繁華永固的臆想來(lái)。

當(dāng)年，無(wú)論是御座上的朱姓家族，還是愛(ài)新覺(jué)羅氏，他們都曾夢(mèng)想著江山永固，國(guó)祚萬(wàn)年。都心知人世無(wú)常，壽命短淺，但誰(shuí)不戀丹墀下眾人俯首稱(chēng)臣，山呼萬(wàn)歲？

一朝建成，紫禁城即宮門(mén)深鎖，與世隔絕。非但皇城，連內(nèi)城亦不許庶民靠近。這九重宮苑，直如天上宮闕，雖矗立于塵世，卻不啻為人間秘境。

在接近六百年的時(shí)間里，這里只住著兩戶(hù)人家，一戶(hù)姓朱，另一戶(hù)姓愛(ài)新覺(jué)羅。

這樣地大費(fèi)周章，以為高高在上便是安全了，可太平深處深藏患難，江山社稷總不能如君所愿地固若金湯，萬(wàn)載相傳。那禍端不緣外侮，亦必起于蕭墻。所謂滄海桑田，在人間，總是來(lái)得很快。每一次改朝換代的巨變，山河泣血，滿(mǎn)目瘡痍之后也只有短暫太平。

我相信，北宋凄冷如刀的月色下，那亡國(guó)之人發(fā)出“雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改”（李煜《虞美人》）的感慨，那“無(wú)限江山，別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難”（李煜《浪淘沙》）的喟嘆，并不只會(huì)造訪(fǎng)失敗者。

滄桑的惆悵和倦怠，偶爾也會(huì)掠過(guò)勝利者的心頭。只是，這憂(yōu)傷太清淺，來(lái)不及思量，就已經(jīng)消散，被眼前的良辰美景掩蓋。

五百多年，從朱明到清朝，皇帝換了一個(gè)又一個(gè)，除卻亡國(guó)之君、末代皇帝之外，誰(shuí)真心相信了“夫盛必有衰，合會(huì)有別離”的道理？誰(shuí)又曾親身經(jīng)歷了“國(guó)破山河在”的悲愴？都以為，這人世間最奢侈的一個(gè)“家”是金石永固、牢不可破的。

這是人的劣根性，不能從心底里接納無(wú)常。目睹他人繁華時(shí)，輕謔以對(duì)，自詡看透世事；自己興盛時(shí)，卻妄想世事永恒，人事不變。到頭來(lái)，我們看到的是別人的無(wú)常，卻看不見(jiàn)自身的幻滅。

紫禁城，像一出真實(shí)的幻夢(mèng)。它是歷史留給后人的恢宏樂(lè)章，提醒我們正經(jīng)歷著的世間變幻和無(wú)常。

紫禁城

古人認(rèn)為，紫微星垣（北極星）位于中天，眾星拱之，

永恒不移，是天帝居住的地方，稱(chēng)紫宮。

明、清皇宮取其“紫微中正”之義，同時(shí)又屬禁地，故稱(chēng)紫禁城。

朱祁鎮(zhèn)

他這一生，一朝俘虜，七年囚犯，兩朝天子，起伏跌宕，堪稱(chēng)傳奇。

用庸才，殺忠臣，誅奸佞，是非雖分明，對(duì)錯(cuò)難厘清。

這一生，除了孤獨(dú)，還是孤獨(dú)。除了倦累，還是倦累。