你能拒絕誘惑（周大新文集）

　　文學(xué)經(jīng)典的形成身為一個(gè)作家，誰不想寫出一部經(jīng)典作品來傳世？因此，考察一下經(jīng)典作品的形成原因，對(duì)于作家，不會(huì)沒有意義?；仨沤裰型饨?jīng)典文學(xué)作品的形成過程，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，一部作品成為經(jīng)典，從作品本身來說，總會(huì)具有下列特點(diǎn)中的幾個(gè)或全部：其一，它進(jìn)入的題材領(lǐng)域，是別的作品所從未涉足的，給人一種強(qiáng)烈的新鮮感。比如納博科夫的《洛麗塔》，寫的是成年男人對(duì)女童的性興趣，對(duì)于這個(gè)問題，人們連公開談?wù)摱紱]有勇氣，它是全人類都覺得羞恥的問題，是不約而同的禁忌，更別說把其作為文學(xué)作品的表現(xiàn)對(duì)象了。也是因此，在納博科夫之前，從沒有作家走進(jìn)這個(gè)題材領(lǐng)域。但納博科夫走進(jìn)了，他的走進(jìn)引起了軒然大波，引來了無數(shù)的責(zé)難，作品被查封，人遭側(cè)目，但也同時(shí)引起了無數(shù)人的好奇和關(guān)注，為其成為經(jīng)典打下了讀者的數(shù)量基礎(chǔ)。其二，它呈現(xiàn)的人物形象，是別人從未著力描畫過的，給人一種極強(qiáng)的新奇感。比如列夫·托爾斯泰的《復(fù)活》，其中的主要人物之一聶赫留朵夫，是別人從未寫過的人物。在托氏之前，有作家寫過風(fēng)流成性的紈绔子弟，也有作家寫過不把女性當(dāng)人的貴族男人，還有作家寫過始亂終棄遭到報(bào)應(yīng)和懲罰的負(fù)心漢，但從沒人像托爾斯泰一樣，寫一個(gè)男人面對(duì)被自己拋棄而墜入生活深淵的女人，精神受到震撼從而開始自責(zé)，繼而良心復(fù)活了，這樣一個(gè)形象讓我們覺得非常新奇。其三，它傳達(dá)的思情，不專屬于一個(gè)國(guó)家和民族，是全人類都能理解和關(guān)注的，使人的心靈產(chǎn)生強(qiáng)烈的共振。比如阿爾貝·加繆的《鼠疫》，寫了一座小城遭受鼠疫之災(zāi)后的情景，他雖然暗指的是人們?cè)馐艿聡?guó)法西斯大屠殺的災(zāi)難，但其傳達(dá)出的人在面臨死亡時(shí)的恐懼、焦慮、痛苦、掙扎之思想感情，卻是全人類都能體會(huì)和感受到的，它能引起所有讀者的心靈悸動(dòng)。其四，它所使用的語言，是作家母語中最優(yōu)美最有個(gè)人特色的語言，能給人帶來一種極大的愉悅感。比如曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，我們讀曹氏敘述時(shí)的語言感到優(yōu)美雅致，心曠神怡；讀人物對(duì)話時(shí)又感到非常通俗有個(gè)性，就像在聽人講話，常常會(huì)忍不住笑出聲來，這種愉悅感就是曹氏語言的魅力所在。其五，它所使用的結(jié)構(gòu)方式，是別的作家從未使用過的，給人一種陌生的審美享受。比如獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的英國(guó)女作家多麗絲·萊辛的代表作《金色筆記》，將故事分為五節(jié)，每節(jié)中依次插入黑、紅、黃、藍(lán)四種筆記，分別記錄著作家過去的非洲經(jīng)歷、與政治相關(guān)的事件和體驗(yàn)。在第四節(jié)和第五節(jié)之間出現(xiàn)一個(gè)獨(dú)立的金色筆記。整個(gè)小說像一個(gè)拼盤，是從來無人用過的結(jié)構(gòu)方式，給人一種強(qiáng)烈的陌生感，也因此給讀者帶來新的審美享受。寫得好是作品成為經(jīng)典的內(nèi)在條件，但并不是寫得好的作品都能成為經(jīng)典，有些好作品因無人發(fā)現(xiàn)而淹沒在浩瀚的作品之海中；有的因被禁被毀而沒能流傳下來；有的因刻本和印數(shù)太少而失去了蹤跡。因此，經(jīng)典的形成還需要外部條件。外部條件之一是作品剛一出現(xiàn)就要擁有一定數(shù)量的讀者，使作品在讀者中享有一定的口碑，讀者能口口相傳并自愿地去收藏它；之二是有藝術(shù)鑒賞才華的評(píng)論家能夠評(píng)說并向更多的人群向社會(huì)推薦它，使作品在專業(yè)圈子里享有一定的地位，使其能夠進(jìn)入各種藝術(shù)收藏庫里；之三是有眼光的后世出版家不斷地將其重印并收入各種叢書套書之中，使其讀者數(shù)量和影響力不斷擴(kuò)大。一部作品能不能成為經(jīng)典，常常還需要時(shí)間來辨認(rèn)。不同的作品需要辨認(rèn)的時(shí)間長(zhǎng)短也不同。有的作品，可能出現(xiàn)幾年十幾年就被公認(rèn)為經(jīng)典作品，有的作品則可能需要幾十年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間才能被認(rèn)定。特別是對(duì)于當(dāng)代作家的作品，由于錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系和政治原因，經(jīng)典作品的認(rèn)定更加困難，從而不得不交給下一代人去確認(rèn)。身為一個(gè)作家，最重要的是去寫好自己最想寫最愿寫的作品，把自己想對(duì)這個(gè)世界說的話都說出來，至于它能不能成為經(jīng)典，則沒必要太在意。把這事交給時(shí)間交給讀者交給社會(huì)去處理。尤其是時(shí)間，時(shí)間是比較公正的。文學(xué)與道德道德與法律相比，是一種非暴力的、軟性的精神力量。這種精神力量的形成，應(yīng)該有文學(xué)的參與，因?yàn)槲膶W(xué)有對(duì)人的精神發(fā)生影響的能量。我們社會(huì)上現(xiàn)存的道德規(guī)范，在形成的過程中，文學(xué)都曾貢獻(xiàn)過力量。黑格爾曾經(jīng)說過，藝術(shù)是各民族最早的教師。文學(xué)作為藝術(shù)的一個(gè)門類，在國(guó)家道德建設(shè)上，也應(yīng)該起到一種類似教師的作用。文學(xué)作品可以把社會(huì)上非道德的惡行釘在恥辱柱上，以警示世人。應(yīng)該承認(rèn)，現(xiàn)在社會(huì)上不道德的惡行很多。政界里的權(quán)錢交易和不給好處不辦事，商界里的惟利是圖造假坑騙消費(fèi)者，司法界里的吃罷原告吃被告，醫(yī)療界里的小病開大量的藥，學(xué)術(shù)界里的小圈子內(nèi)互相吹捧，等等。作家面對(duì)這些不道德的惡行，不能無動(dòng)于衷熟視無睹，應(yīng)該用作品使其現(xiàn)出真身，用鮮明的藝術(shù)形象把這些惡行釘在恥辱柱上，使它們不能在社會(huì)上橫行。文學(xué)作品可以把普通人身上閃現(xiàn)出的美德之光用文字固定下來，來感動(dòng)世人。我們不少普通人的身上，經(jīng)常會(huì)閃現(xiàn)出美德之光。比如對(duì)弱者的關(guān)愛，對(duì)親情和友情的珍視，對(duì)國(guó)家尊嚴(yán)和利益的看重，對(duì)愛情的忠誠(chéng)，對(duì)他人的誠(chéng)實(shí)守信，對(duì)施恩于己的人的恭敬和尊重，等等。我們作家應(yīng)該用自己的眼睛，去及時(shí)發(fā)現(xiàn)和捕捉這種閃光，而后用作品用文字將這種閃光固定下來，讓這種閃光去照亮人間，使其長(zhǎng)久地去感動(dòng)他人，引來更多的效仿者。文學(xué)作品可以對(duì)新的道德規(guī)范的建立進(jìn)行呼吁，使符合時(shí)代要求的新的道德規(guī)范盡早得到社會(huì)認(rèn)同。道德是一個(gè)歷史的范疇，人們的道德觀念是隨著社會(huì)的發(fā)展變化而變化的，伴隨著社會(huì)生活的改變，一些落后的道德觀念會(huì)被拋棄，一些新的道德觀念會(huì)逐漸形成?，F(xiàn)在，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在我們國(guó)家的建立，一些新的道德觀念也開始出現(xiàn)端倪。比如平等競(jìng)爭(zhēng)觀念，我們這個(gè)民族在利益面前過去講究的是互相謙讓，認(rèn)為競(jìng)爭(zhēng)是不道德的，但現(xiàn)在大家都逐漸認(rèn)識(shí)到，只要是在平等的基礎(chǔ)上進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)，即使是在親兄弟之間，也是道德的；又如有度享受觀念，過去，我們是不大敢提個(gè)人享受的，總認(rèn)為提享受是不高尚不道德的，但今天，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)有投入就應(yīng)該有產(chǎn)出，有投資就應(yīng)該有收益這些觀念的確立，在人生態(tài)度上，人們開始既講奮斗也講有度享受。不少人開始認(rèn)為，只要不是無度地妨害他人和社會(huì)的個(gè)人享受，都是道德的。面對(duì)這些新的道德觀念的萌芽，作家應(yīng)該用自己的作品給予關(guān)注，把它們更鮮明地提到人們面前，以使其更早地得到全社會(huì)的認(rèn)同。

　　周大新，著名作家。1952年生于河南鄧州，1970年從軍，1979年開始發(fā)表作品。共寫了8部長(zhǎng)篇小說，33部中篇小說，73部短篇小說，還有大量的散文和電視電影劇本。先后獲過全國(guó)優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、馮牧文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、老舍散文獎(jiǎng)等。其中《湖光山色》獲得第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。新作《曲終人在》入選2015年中國(guó)好書。