序

出于一些作者認(rèn)為充分的理由，本書中略去了許多地點(diǎn)、人物、觀感以及印象。其中有些是秘密，有些則是盡人皆知，誰都已經(jīng)寫過的，而且無疑還會繼續(xù)寫到。

這里沒有提到阿納斯塔西體育場，有些拳擊手在那兒當(dāng)招待，侍候擺在樹蔭下的餐桌，而拳擊場就設(shè)在那邊的花園里。也沒有提到跟拉里·蓋恩斯一起練拳，以及冬季馬戲場那場打了二十個(gè)回合的了不起的拳賽。也沒有提到像查利·斯威尼、比爾·伯德和邁克·斯特拉特這些好朋友，也沒有提到安德烈·馬松和米羅^[1]。這里沒有提到我們?nèi)ズ谏值哪菐状温眯?，以及前往我們喜愛的巴黎近郊那些森林的?dāng)日返回的旅行。如果所有這些都寫進(jìn)本書那敢情好，可是眼下我們只得付之闕如了。

如果讀者喜歡的話，本書也可以看作是一部虛構(gòu)小說。但是這樣一本虛構(gòu)作品總還是會有可能多少闡明一點(diǎn)其中寫到的那些事實(shí)的。

歐內(nèi)斯特·海明威

古巴，圣弗朗西斯科·德·保拉

[1] 安德烈·馬：松（André Masson，1896—1987），法國畫家、雕刻家，超現(xiàn)實(shí)主義的先驅(qū)和大師之一。胡安·米羅（Juan Miro，1893—1984），與畢加索、達(dá)里并稱為當(dāng)代西班牙三位偉大的現(xiàn)代派畫家，鮮艷奪目的色彩，形象化的隱喻，奇特的想象等，構(gòu)成了米羅的完整的風(fēng)格。