城市中的森林

——致皖峰上人

草地還是像從前一樣厚絨絨地鋪展著，月季開得還是那樣驕艷，然而，你卻走了。

多少年來，我一次次走進(jìn)這并不很大的園子。穿越城市的喧囂，我總能尋找到一種特有的寧靜。金銀花的幽香彌漫著整個(gè)院子，古塔的風(fēng)鈴在江風(fēng)的搖曳下跳著歡快的舞蹈。我們?cè)诨ㄩg散步，在樹下聊天，有時(shí)候，我們甚至?xí)橐患幌喔傻氖虑闋?zhēng)得面紅耳赤。我不知道，究竟是什么激活了我們生命中的原始本能，你不再是一個(gè)耄耆老者，我也不是一個(gè)風(fēng)霜漸染的中年漢子，我們就像是一對(duì)處于蒙昧狀態(tài)中的孩童。你說，人，本來就應(yīng)該是這樣，可是，多少年來，那生命本體中最鮮活的內(nèi)容卻總是被一層厚厚的灰塵遮蔽著。你說人只有抹去這些灰塵，讓那被塵封已久的真性活脫脫光閃閃地表現(xiàn)出來，人才能獲得真正意義上的生命。

很少有人能理解我們之間的忘年之交隔世之情，世俗的人們只能用世俗的方式來詮釋我們之間的一切，甚至連你也說，如果佛還在世，你一定要問問，這到底是一種什么緣分。而我只相信，這座花園會(huì)真實(shí)地記下這些，記下我們之間十幾年來所有的過程。

這里幾年前還是一座荒廢的園子，它給我最初的感覺就是一片蒲松齡筆下的荒涼世界?？墒?，等到你住進(jìn)來時(shí)，一切慢慢地復(fù)蘇了，連那棵漸近枯萎的香樟也突然葳蕤出一片新綠。你感嘆說，這些樹同我有緣啊。因此你特別愛樹，你總是讓人在這園子中不斷地種下塔松、香樟、垂柳還有梅和竹等，于是你自豪地說，這是一座森林，一座城市中的森林。有時(shí)候，你躺在屋里的靠椅上，默默地注視著門外雜亂的林木，我捧著一張報(bào)紙斜坐在對(duì)面的沙發(fā)上，陽光在屋里鋪射出一片金黃，風(fēng)兒帶著清新從門縫里掠進(jìn)來，在那棵巨大的冬青樹上，畫眉鳥的歌唱清麗婉轉(zhuǎn)，隔著院墻，寺里的梵貝聲隱隱約約，時(shí)光在不知不覺中拉得很長(zhǎng)。

那是去年的浴佛節(jié)，我和女兒拎著一只畫眉鳥籠走進(jìn)這座園子，當(dāng)我們打開鳥籠，兩只精靈直沖向?qū)γ娴亩鄻?，從此就在那里安上了家?，F(xiàn)在，畫眉鳥好象又多了幾只，是那兩只的兒女嗎？每天清晨，畫眉鳥放出清麗的歌喉，聽著這難得的天外之音，你露出孩童般的笑顏，我知道，這是你對(duì)生命所發(fā)出的欣悅的微笑。

很多人都說特別喜歡你的那種微笑。的確，那種燦爛的、不帶半點(diǎn)世俗之氣的微笑總是讓人感覺到明麗的天空和清晨的霞翳。在你的微笑面前，我總是不由自主地袒露出我內(nèi)心的全部，有時(shí)候，我會(huì)把在這院子外所受到的委曲和惱怒一古腦發(fā)泄出來。面對(duì)著我的失態(tài)，你卻什么也不說，你只是微笑著，用你那特有的方式化解我心中的塊壘。過了幾天，你才說，讓自己生氣的不是別人，而是你自己。在你的沉靜面前，我慚愧了，翻開你八十八頁厚重的人生大書，哪一頁不寫滿了滄桑曲折，然而你又說過什么？你只是微笑著，用永遠(yuǎn)的微笑面對(duì)人世中的一切。

你的案頭，仍然懸掛著那幅不知掛了多少年的條幅：“死——學(xué)道之人念念不忘此字則道業(yè)自成”。佛家認(rèn)為，生和死，存在和消失，并不是矛盾的兩個(gè)方面。多少次，當(dāng)死神頻頻繞過你的床頭，向你展示猙獰的時(shí)候，你面部的表情是那樣安詳平靜，連年輕的護(hù)士也說，從來沒見過像這樣坦然面對(duì)死亡的病人。像花兒一樣年輕的護(hù)士又怎能理解你這樣一位老人對(duì)生命真諦的不懈追求呢。

昨天，我再次走進(jìn)這座城市中的森林。那兩棵你住進(jìn)來時(shí)栽種的香樟已經(jīng)像傘一樣罩住了頭頂?shù)奶炜?，那沿著棲心亭種下的竹也已經(jīng)抽出了一蓬鮮嫩的筍芽，可是，你卻走了。但我寧可相信，你的生命就溶注在那些樹的枝桿里，融入那些花的芳香里。我也相信，你并沒有真的離開這個(gè)世界，你會(huì)以始終的微笑注視著我。