另有深意
每隔一段時(shí)間,都會(huì)有熱氣騰騰的“作家富豪榜”出籠,大部分作家自然都是三緘其口,不作評(píng)價(jià)。因?yàn)闊o論說什么都是錯(cuò),都有泛酸的嫌疑。我當(dāng)然也沒有傻到要來評(píng)價(jià)這件事,只不過是被指引著想到文人到底有什么用?
百無一用是公眾對(duì)文人的評(píng)價(jià),在我們身上也的確有俗不可耐的一面,這些都是事實(shí),也沒什么好辯解的。
但也容我弱弱地說一句,文人比較強(qiáng)的一面是可以改變氣場(chǎng),這一點(diǎn)很神奇。無論是在殿堂還是居陋室,文人總有辦法讓生活變得不那么悶。這是因?yàn)槲娜擞幸嗲f亦諧的本領(lǐng),說起生命的偉大莊嚴(yán)和渺小可笑可以同樣邏輯縝密或者入情入理。無論說著火了還是我愛你都可以妙趣橫生。
我當(dāng)文學(xué)青年的時(shí)候,有一次在鳳凰山開筆會(huì),本來爬山累得稀里嘩啦的,卻在山頂看到劉震云在幫小販賣東西,魏人在跟小販聊天。小販有點(diǎn)吃不準(zhǔn),魏人介紹大聲叫賣的劉震云是他的馬夫,不找點(diǎn)事做就難受。還有一次筆會(huì)我們趕夜路,記得是在一個(gè)陌生的鄉(xiāng)下,四周黑得瘆人也靜得瘆人,只有我們幾個(gè)人沙沙的腳步聲,這時(shí)莫言突然說后面有狼,于是大伙討論把誰先扔出去喂狼給大家爭(zhēng)取時(shí)間逃命,太老太嫩太瘦狼都會(huì)不愛吃或者吃太快,再或者沒什么可吃的,結(jié)果就是大家誰也跑不掉。還有一次是開重要的會(huì)議,會(huì)議隆重而沉悶,于是就有文人把自稱最不功利的文人騙到賓館大門口,說是有重要的媒體采訪,然后眾人在窗口看著最不功利的文人冒著大雪在門口跺腳苦等。
現(xiàn)在文學(xué)和文人都被邊緣化了,有一回過節(jié)市領(lǐng)導(dǎo)接見,我們被排在環(huán)衛(wèi)工人后面,這真的沒什么,就是排在前面也說明不了什么。但我還是要說,文學(xué)是一盞燈,它真的可以照亮你的生活。文人的價(jià)值也另有深意,就像阿城和王朔這樣的文人,為何總有人朝圣一般地?fù)硐蛩麄?,以能和他們交談為榮?他們的才智和看待人生的別樣角度是你無法想象的,同樣,帶來的心底的快樂也是難以替代的。你也會(huì)因此相信,原來精神和物質(zhì)有著同樣強(qiáng)大的力量。