四、至今沒有一朵花像你,丁香
你說青石幽巷,丁香紙傘;后來斷橋殘雪,無緣算見;你說賭書潑茶,相見恨晚;后來長(zhǎng)亭古道,馬蹄聲遠(yuǎn)。
——《你說》
《江頭四詠 丁香》
唐 杜甫
丁香體柔弱,亂結(jié)枝猶墊。細(xì)葉帶浮毛,疏花披素艷。
深栽小齋后,遮使幽人占。晚墜蘭麝中,休懷粉身念。
丁香花語 羞澀,高貴,記憶,初戀,憂郁
也許,在每個(gè)男人的心底,都藏著一個(gè)小小的丁香花情節(jié),如戴望舒《雨巷》里永遠(yuǎn)也走不出來的溫柔而美麗的丁香女子。即使遠(yuǎn)在唐朝的男詩人們對(duì)于丁香入詩也是或脈脈含情,或久而彌篤,憐愛有加。
每每沉浸在唐詩的古韻里,便如西風(fēng)烈日下,壯土斷腕閃爍著金戈鐵馬如夢(mèng)來氣吞山河的錯(cuò)覺。但杜甫這一首唐詩,宛如打開一枚古老的胭脂盒,氤氳香氣中,飄散的是丁香花一簾清淺的嘆息與婉轉(zhuǎn)。
杜甫生活在唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的歷史時(shí)期,他的詩多半寫實(shí)敘述社會(huì)動(dòng)蕩、官場(chǎng)冷暖、大眾水火的生活,所以也被后人稱為獨(dú)具意義的“詩史”。肅宗上元三年(即代宗寶應(yīng)元年,公元762年)春,杜甫拋棄官職,攜家在成都錦江畔漫游,面對(duì)丁香吐芳,麗春斗艷的景色寫了《江頭四詠》,丁香是其中的第一首。
這首詩第一句,“丁香體柔弱,亂結(jié)枝猶墊?!痹娙司蛯⒍∠銛M人化,早春的丁香開在春寒的枝頭,四瓣五朵,多像一個(gè)柔弱的女子啊。第二句“細(xì)葉帶浮毛,疏花披素艷。”寫的是丁香花開的婷婷美態(tài),幾朵淺淺的素花如君子一般淡淡地開著,卻有著淡極方知的一種灼灼清麗。
這首詩后兩句“深栽小齋后,遮使幽人占。晚墜蘭麝中,休懷粉身念?!笔窃娙饲椴俚恼宫F(xiàn),丁香獨(dú)自芬芳在幽靜的地方,像塵世之外的隱者,淡淡地開,靜靜地落,看起來弱不禁風(fēng),卻也堅(jiān)強(qiáng)得不怕粉身碎骨,滿含如蘭如君子一樣的好品質(zhì)。這首寫丁香的詩在一眾寫丁香的作品中已經(jīng)算最不憂郁的,我解說的時(shí)候甚至都暗暗慶幸,丁香至少?zèng)]有一開篇就愁成了結(jié),蝴蝶的結(jié),相思的結(jié)。
好像唐朝另位詩人牛嶠在被收入的《花間集》寫的《感恩多》:
兩條紅粉淚,多少香閨意。強(qiáng)攀桃李枝,斂愁眉。
陌上鶯啼蝶舞,柳花飛。柳花飛,愿得郎心,憶家還早歸。
自從南浦別,愁見丁香結(jié)。近來情轉(zhuǎn)深,憶鴛衾。
幾度將書托煙雁,淚盈襟。淚盈襟,禮月求天,愿君知我心。
這腮上粉淚,深閨夜永無消愁,那一種意那一種情都將女子的眉黛如煙霧緊鎖了,即使窗外已經(jīng)是鶯歌燕舞,花紅柳綠又能怎么樣呢?她的相思早在南浦一別后開滿心扉,丁香花謝了又開了,如果遠(yuǎn)在天涯的他還不曾打著馬兒把家回,她便再也見不得丁香的開,見不得丁香的美了,丁香有結(jié),打在了女子的心頭上,從這首詩里可以看到從丁香的香氣中升騰起一個(gè)薄命佳人哀婉的嘆息。君可知,日日思君君不知,一簾幽怨小風(fēng)寒。
南唐中主李璟也有《浣溪沙》寫丁香,“手卷真珠上玉鉤,依前春恨鎖重樓。風(fēng)里落花誰是主,思悠悠!青鳥不傳云外信,丁香空結(jié)雨中愁。回首綠波三楚暮,接天流?!?/p>
這首詞上闋寫“手卷真珠上玉鉤,依前春恨鎖重樓?!苯枧拥目谖怯檬州p輕地把珍珠門簾卷起,掛在玉鉤上,依靠在門旁靜靜地觀望著庭院外的春景,心中道不明的怨氣像從前一樣籠罩著整座高樓。“風(fēng)里落花誰是主?思悠悠!”風(fēng)中的落花顯得那么的柔弱,隨風(fēng)飄零,身不由己,眼前的暮春景象令這位多愁的君主思緒縹緲,平添愁緒。接下來,下闕進(jìn)一步寫愁腸百結(jié),思緒悠悠,“青鳥不傳云外信,丁香空結(jié)雨中愁?!蹦憧辞帏B有翅膀可以飛的那么遠(yuǎn),卻無法傳遞遠(yuǎn)方思念的人兒的一點(diǎn)兒消息,那綿綿的春雨中綻開的丁香花蕾可是一團(tuán)團(tuán)結(jié)成的愁怨?
最后一句,“回首綠波三楚暮,接天流?!碑?dāng)我回首瞭望,只是見到浩浩江水,從三峽奔騰而下,蒼茫的暮色籠罩著西接天際的碧濤滾滾,是那么的一望無際,再回首我眼底的憂郁又有誰可以明白?作為君主大約心里總是對(duì)山河依舊但家園卻風(fēng)雨飄搖有隱約的恐慌,心的客棧還有誰可以為他停留?
在流光溢彩的歷史里,文人筆下的丁香似乎總是那樣憂郁,有著千言萬語想說卻欲語還休的柔情百轉(zhuǎn)。
個(gè)人喜歡的還有唐代詩人李商隱寫的《代贈(zèng)》,“樓上黃昏欲望休,玉梯橫絕月如鉤。芭蕉不展丁香結(jié),同向春風(fēng)各自愁?!边@首詩也是借女子的口吻來寫深閨別怨,借丁香花托情,描述了年輕女子思念情郎的眷戀心情。
代贈(zèng),顧名思義是代擬的贈(zèng)人之作,但年代久遠(yuǎn),為誰而代,為誰而贈(zèng),成了一個(gè)如丁香結(jié)一樣讓人遐想的謎題。
李商隱的詩在唐朝詩人中有一種更為細(xì)膩的美,朗朗上口如大珠小珠落玉盤的清脆或悱側(cè),瑩潤(rùn)惆悵得可生煙可起舞,似他生活的年代,綺麗荼蘼的晚唐,隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的斗轉(zhuǎn)星移看去,仿佛如蓬萊仙境,云霧縹緲著美如幻覺。
到了宋代,詩人洪遵《丁香花》寫道,“來自丁香園,還應(yīng)世所稀。叢生盛花葉,亂結(jié)胄中衣。冷艷瓊為色,低枝翠作圍。蔓連凝銷骨,時(shí)見玉塵飛?!币馑际嵌∠銇碜远∠銏@,素雅、美麗應(yīng)該是世間稀罕的花中翹楚。叢生而茂盛的繁花和細(xì)葉,纏綿糾集像甲胄的繡衣。這清冷素麗、潔白如玉的顏色,低矮樹枝就像為丁香花做的得體的錦緞裙衩。而花的幽香即使在夢(mèng)中也會(huì)令聞到的人愛之入骨不忍離開,輕風(fēng)微漾,丁香花瓣像玉屑一樣飛飄擺曳,多想伸出手接住一朵讓她長(zhǎng)久的依偎在我的掌心里。這首詩明朗寫景,準(zhǔn)確地描寫著詩人對(duì)于丁香的喜愛,而宋代詞人賀鑄《石州慢》里丁香又是另一種風(fēng)情,“回首經(jīng)年,杳杳音塵都絕。欲知方寸,共有幾許新愁?芭蕉不展丁香結(jié)。惟悴一天涯,兩厭厭風(fēng)月?!?/p>
這又算是一首相思的詞,光陰似箭,過了一年又一年,我和她卻音容渺茫,仿佛隔著幾個(gè)世紀(jì)的久遠(yuǎn),竟然沒有一點(diǎn)音訊。要知道這寸心里又會(huì)添了多少新愁?就像卷曲難展的芭蕉葉,就像丁香總也解不開的一個(gè)個(gè)花結(jié)。
據(jù)宋人吳曾在《能改齋漫錄》中所記,賀鑄與一女子曾經(jīng)一見如故,久別之后,這位女子托人帶錦書給賀鑄寫道,“獨(dú)倚危闌淚滿襟,小園春色懶追尋。深恩縱似丁香結(jié),難展芭蕉一寸心?!辟R鑄收信后,百感交集,便回了這首《石州慢》。
女子說:“你不來。芭蕉不展,丁香不開。我的心里再也沒有春天?!倍腥税。星榭倸w不是他一茶一飯之必需,他們志在四方,他們奔走在一條叫作錦繡前程的路途上。雖然他也記得,也會(huì)想念,但是卻始終沒有給那女子一個(gè)天長(zhǎng)地久的承諾。他們從此天各一方,丁香結(jié)無解,綿綿到終老。
而世人依舊在傳頌著一個(gè)關(guān)于丁香結(jié)的故事:故事傳說的開始都可以冠之為在很久很久以前,有一位書生帶著不多的盤纏赴京趕考功名,路上途經(jīng)一家小店投宿,自古書生都愛顏如玉,那家的店主有個(gè)女兒,生的如玉。兩人反正就是一見鐘情了,書生多在店里待了幾天,兩人就想著要私定終身。月下盟誓后,女子提出要和書生對(duì)對(duì)子,她不假思索出了上聯(lián):“水冷酒,一點(diǎn),二點(diǎn),三點(diǎn)”。正待開口說下聯(lián),店主尋到,責(zé)怪女兒私訂終身,敗壞門風(fēng)。姑娘哭訴真情,求父允婚,其父不允。心高氣傲的女子當(dāng)即氣悶、病倒,不幾日便郁郁而終了。書生悲痛欲絕,將姑娘尸體安葬在店后山坡上。他日日借酒消愁坐在女子的墳塋前相守。
不幾日,這女子的墳上竟長(zhǎng)出郁郁蔥蔥的丁香樹,白色的、紫色的丁香,一簇簇、一朵朵,含苞待放著,像一個(gè)個(gè)欲打開卻總打不開的結(jié),似錦、似云,幽香四溢,讓書生淚眼滂沱,半生嘆息。
這樣的丁香,真正是一個(gè)無解的心結(jié),悲傷的沒有結(jié)局的愛情原本就是一個(gè)讓人不忍忘記的結(jié),所有的不舍與別離,如飄零的丁香在雨紛紛中被一點(diǎn)一點(diǎn)地打濕,漸漸地彌散開來,滲入相思人的衣衫,浸透了隱痛的鎖骨。淚,滴落在花中,暈開,消失,只余下一圈淡淡的丁香結(jié)。
清代樂鈞《探春·宋云墅儀曹座上詠白丁香花》詞里寫,“雪碎猶凝,云團(tuán)欲散,瑤窗瓊樹低身單。柔是香心,弱為情骨,春夢(mèng)惺忪無那。鶯燕丁寧久,莫輕啟,葳蕤金鎖??蓱z百結(jié)芳愁,東風(fēng)隨意猜破?!彪m然以雪、云和瓊瑤,來比喻丁香花的高潔素雅,但在詞人的心目中,丁香花還是柔弱的、愁怨的化身。可能這就是丁香留給幾乎所有文人的固有形象,就像一個(gè)舊時(shí)期的女子總是難以擺脫的某種宿命。
20世紀(jì)英國詩人艾略特說:“四月是最殘忍的一個(gè)月,荒地上長(zhǎng)著丁香。”看,丁香不僅是國人的心頭愛啊。也許任何豐盛中觸及的憂郁和頹廢都是值得所有愛花人書寫的,一如丁香的動(dòng)人與憂愁。四月有嬌媚的花朵,四月也有花瓣隕落的消逝,文字能將荒涼典雅大方演變成可以暢然呼吸的氣體,在空氣里自由浮動(dòng),丁香花開就是從時(shí)間里擠出的靈幻之美。與一朵朵花的相遇是那么簡(jiǎn)單的事,如果只要一抬頭間就可以找到丁香的羞澀與孤單,你我又怎會(huì)舍得悄然錯(cuò)過這一季嫣然的花事?
丁香讓所有黯沉薄涼的心事都不再流離失所,在和藹浮動(dòng)的晨光下,拉開窗簾,傾聽清脆劃過的鳥聲,眺望遠(yuǎn)處漸變的天空,杯盞清搖間,日光儼然傾城。
而此刻我耳際漸漸響起的是唐磊那首哀怨的關(guān)于《丁香花》的歌曲:
你說你最愛丁香花
因?yàn)槟愕拿志褪撬?/p>
多么憂郁的花
多愁善感的人啊
當(dāng)花兒枯萎的時(shí)候
當(dāng)畫面定格的時(shí)候
多么嬌嫩的花
卻躲不過風(fēng)吹雨打
飄啊搖啊的一生
多少美麗編織的夢(mèng)啊
就這樣匆匆你走了
留給我一生牽掛
那墳前開滿鮮花
是你多么渴望的美啊
你看啊漫山遍野
你還覺得孤單嗎……
漫天的丁香飄落,舞盡萬千的風(fēng)情。歲月如水,從指間悄然滑落,沉淀成虛無的冷寂。
所有唯美的遐想,卻不過是如丁香的女子靜靜地走了,遠(yuǎn)了,在雨的哀曲里,消了她的顏色,散了她的芬芳,只留下丁香般的美麗與哀愁。
萬卷古今消永愁,一窗昏曉送流年。
關(guān)于丁香的詩句在千年浩瀚詩詞里注定不會(huì)塵埃落定,如年華里總有丁香盛開,總有丁香一樣的姑娘走不出和愛情有關(guān)的悠長(zhǎng)弄堂。
哀傷流離,深情不落,淚光微微。
像一朵隔世的落花,清澈而柔美。在彼岸、在心上,伴著數(shù)聲遠(yuǎn)笛,一種似有若無的疼就跌入了你眼簾。
再也化不開。